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“HRT AA TER, A ce fe oY fF on Bl AR AY 
者 ;他 不 是 政治 家 ,而 他 有 广大 的 群众 拥护 ;他 不 是 学 者 ,可 是 
他 在 中 国 大 众 文 化 运动 上 有 极 重要 的 位 置 。 我 国 革命 出 版 工 
HE BY AY SE BH RE ZK TE it 

443 4 (1895.11.5 ~ 1944.7.24) ,江西 余 江 人 ,原名 恩 润 ,是 
licks es eae ie Bren 自 1926 年 接 办 《 生 活 ) 
出 了 杰出 页 em nicer 







名 奋 为 出 版 事业 模范 " cor 后 同志 经 历 的 
路 是 中 国 知识 分 子 走向 Se 
由 : 禄 硒 与 当时 一 般 知识 分 子 的 示 同 点 在 于 1 第 一 ， dice 
硬骨头 。 他 的 仪表 是 温柔 而 文弱 的 ,内 心 却 坚强 无 比 。 待 人 接 
物 , 彬 彬 有 礼 ;而 立身 处 事 却 不 窑 有 半点 有 且 。“ 第 二 ,他 有 真 
正 的 热情 。 他 不 像 一 般 知 识 分 子 , 爱 做 领袖 ,过 出 风头 ,但 他 有 
的 是 对 国家 对 民族 对 人 类 的 真正 热情 . 是 这 种 热情 驱使 他 ,他 
才 牺 牲 了 生活 享 党 ,献身 于 最 艰 音 的 文化 事业 ,而 至 于 RIT 
疫 -~-“ 第 三 ,从 善 如 流 - 他 没有 一 般 知 识 ace Bit 下 Lio 


— AY RE A IR SB me er 虚心 学 习 “第 
AKER w ih MRE ESI EX th. 他 用 一 切 机 La. RE A 


RRR Ai Hw fe a-- p> Ribak ty 


让 | 元 区 |， ee fA- 4% 42 she uth yop pt “ee % file he Ger Ale ab 
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ft. 毛泽东 1944 FA Si SHE Mi RE AR, ink 
HAAR ARS, WSR ie Ce ee 20 BE 
si 这 就 是 他 之 所 以 感动 人 eects BK RE RR . 叶 剑 
英 邓颖超、 宋庆龄 等 老 一 辈 无 产 阶 级 革命 家 都 曾 先 后 题 河 纪 
kd Bahl dy ev 江泽民 同志 1995 年 在 
£0 2 48 100 周年 诞辰 时 的 题词 "继承 和 弘扬 辐 备 真诚 为 人 
民 服 务 的 精神 ”", 更 是 说 出 了 新 时 期 广大 人 民 的 心声 。 一 个 普 
通 的 新 闻 记 者 、 出 版 家 ,能 受到 新 老 几 代 革 命 领 导 人 如 此 多 、 
如 此 高 的 评价 的 ,在 中 国 历史 上 实 属 不 多 见 
在 社会 主义 建设 的 新 时 斯 ,党 和 国家 为 长 远 纪 念 厢 奋 ,次 
HECHT ELG ,修建 了 气 套 霓 居 和 招 奋 纪念 馆 , 在 全 国 ， 
成 立 了 中 国 加 在 基 金 会 pA De WW fo 3 HF 
se" fe ar WN ER fh 
Pr Ay 3k 8S LK A 2 
的 心中 。 Se 
同时 ,我 们 也 看 到 ,稻谷 辞 许多 年 轻 人 乃至 一 些 中 年 读者 ， 
正在 逐渐 变 得 陌生 。 这 不 能 怪 读者 ,而 是 因为 我 们 没 能 向 读者 
HERS Sh ae eS Nit. 1999 年 上 海 人 民 出 版 社 出 版 的 
《 思 奋 全 集 )14 卷 本 ,对 一 般 读者 来 说 ,未 免 部 头 太 大 ,而 有 的 出 
Rew HHS IE, MARRS. 因此 ,1995 FAS 
PFREH, PH HRSReESNHESBSKSLRRNE Hkh o 
著作 善 及 本 ,以 适应 广大 青年 读者 的 需要 。 我 们 选编 出 版 这 套 
“Eira PAH Me BET ATS HF Al eh BS ES 
BBs Fie eH EIR SENS EIER. 
“Eire eM E 8 fH, 11 4 SR) C48 BT 
lH AR te) Cae TKR AED CHG PR Oe La KE) 4 
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远 活 在 人 民 


“ 走 近 辐 奋 "从 书 前 言 * 3 - 


SK ib) CHOBE) CFRAR) (RUBS). RR 
bea Ai kee Sierra 外 BE ae ahve et 
著作 。 wee WED: PMS MRK EARREN: 
二 是 所 选 文章 对 今天 :的 读者 仍 是 有 教育 ,启发 和 借鉴 作用 的 ; 
三 是 每 本 的 主题 相对 集中 ,篇 幅 不 要 太 长 , 既 利于 读者 很 快 看 
完 , 又 能 有 效 减 轻 读 者 的 负担 ;四 是 所 选 文章 尽量 采用 第 一 
发 表 时 的 原文 , 除 个 别 明显 的 错别字 ,一 般 都 不 作 改 动 或 删 
节 , 有 些 内 容 在 前 后 秩序 上 作 了 调整 (如 《 译 余 闲谈 》) ,也 都 作 
了 说 明 ; 五 是 各 本 内 容 , 除 特殊 情况 外 ,尽量 避免 重复 ;六 是 迁 
当选 用 一 部 分 照片 书 影 和 手迹 。 男 外 ,每 本 书 的 前 面 有 一 篇 
《编者 的 话 》, 主 要 交代 该 书 的 要 旨 以 及 编者 的 态度 。 所 有 这 
些 , 为 的 都 是 能 让 广大 读者 更 快 、 更 好 、 更 轻松 地 “ 走 近 韦 奋 ”， 
对 辐 耕 有 一 个 比较 完整 的 了 解 。 

我 们 和 希望 通过 这 套 从 书 的 编辑 出 版 ,为 宣传 胡 否 、 普 及 揪 
理 思 想 、 弘 扬 邦 香精 神 作出 一 点 贡献 

PTT Be UE SENT ed VCs EE A ae 
Ae] , FOS EM AER". 我 们 相信 这 一 点 ,这 套 书 的 出 版 
发 行 成 功 也 将 会 ,证 明 这 一 点 。 

AN AK fh ck Hn at EE He BD BR a Se PR BA ED 
ih ait, 1999 年 1 月 开始 启动 ,多 次 开会 ,研究 选 题 ， 
议定 选编 原则 ， 共同 讨论 增删 内 容 直 至 最 后 定稿 。 选 编 过 程 
中 , 郭 以 欣 承 担 了 全 部 资料 复印 工作 。 对 他 们 的 辛勤 劳动 ,我 
们 表示 深 深 的 谢意 。 

本 从 书 由 中 国 强 奋 基 金 会 与 学 林 出 版 社 共同 出 资 出 版 

中 国友 奋 基金 会 万 奋 着 作 编 辑 部 
2000 年 5 月 


编者 的 话 


在 寿 奋 先生 的 将 近 40 本 著 译 中 ,有 两 本 书 是 谈 青年 修养 
的 :一 本 是 1932 年 出 版 的 4 事业 与 修养 》, 一 本 是 1940 年 出 版 
的 4 事业 管理 与 职业 修养 》。 这 两 本 书 的 特点 是 ,谈论 个 人 修 
养 时 ,都 与 事业 紧 紧 相 联 ,对 此 ,他 在 前 书 的 “和 佐 言 "中 作 了 说 
BA : 


事业 要 办 得 好 , 固 在 有 严密 的 组 织 , 同 时 也 在 和 平 有 充 
分 修养 的 人 物 。 中 华 民族 的 将 来 希望 在 青年 ,而 青年 欲 
求 有 上 所 贡献 于 我 们 的 民族 ,进而 有 上 所 贡献 于 世界 的 全 人 
类 ,人 必 先 对 这 一 点 加 以 严重 的 注意 。 


把 希望 寄托 于 青年 ,是 先哲 们 共同 的 思想 ,而 硝 奋 先生 对 
青年 的 期 望 更 为 远大 :不 仪 希 望 他 们 有 益 于 国家 民族 ,更 希望 
他 们 有 益 于 整个 人 类 。 正 因为 此 ,他 总 是 热情 地 同 青年 讨论 
有 关 人 生 、 有 关 修 养 的 问题 ,他 以 自己 的 生活 信仰 .读书 心得 、 
处 世 体 会 ,亲切 地 讲述 我 们 应 当 如 何 用 快活 的 心态 对 待人 生 ， 
如 何 利用 闲 眼 的 时 间 充 实 自己 ,如 何 用 集中 的 精力 确定 一 生 
的 明确 目标 ,如 何 用 积极 的 精神 进取 问 前 ;他 还 以 自己 的 丰富 
陶 历 ,列举 人 们 和 负 见 的 种 种 事实 ,形象 地 点 夯 出 生活 中 缺乏 修 
Fe .无视 公 德 . 因 循 苟且 .明哲 保 身 …… 等 等 可 笑 可 恼 的 形态 ， 
从 而 司 示 我 们 应 当 算 样 加 强 学 养 . 进 德 修 业 实事求是 .正直 
做 人 - 


en IRA 
fi fat 7G AE FEF EY 1K FE A AB AZ , AS PP TE A 
本 书 所 选 的 这 些 文章 正 是 他 所 提倡 的 “谈话 式 的 短 集 文 字 ”， 
我 们 单 看 他 各 篇 文章 的 题目 ,就 新 活活 泌 , 极 吸引 人 ;尤为 可 
中 的 是 ,时 间 尺 管 过 去 了 半 个 多 世纪 ,但 文中 所 谈 的 许多 现 
象 .许多 问题 ,至今 还 有 着 现实 意义 ,依然 对 我 们 有 着 宝贵 的 
日 迪 作 用 - 这 些 正 是 我 们 选编 此 书 的 缘由 。 
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用 积极 的 精神 向 前 


转 到 光明 方面 去 


世界 上 有 许多 人 一 天 到 晚 心 绪 恶 劣 ,愁眉 眉 脸 ,在 苦闷 与 
失败 里 面 过 日 子 ; 都 是 因为 他 们 对 于 生活 存 着 错误 的 心理 。 
他 们 好 像 从 来 不 把 脸 朝 着 太阳 光 , 却 把 背 朝 着 太阳 光 ; 这 样 一 
来 , 望 着 前 途 ,当然 只 看 见 黑 影 子 了 。 但 是 我 们 要 知道 ,我 们 
的 确 能 够 在 光明 中 过 生活 一 一 只 要 我 们 肯 睁 天 眼睛 ,放宽 胸 
煤 ,看 得 见 人 生 的 美丽 ,愉快 ,与 安奈。 

自己 要 上 进 , 只 有 靠 自 己 努 力 去 做 。 如 肯 立 定 志愿 , 转 到 
光明 方面 去 ,你 要 无 时 无 地 不 欣然 的 向 着 所 定 的 目标 前 进 ,无 
论 什么 外 诱 ,不 能 动 你 丝毫 ;这 样 做 去 , 包 能 达到 成 功 的 结果 
你 要 明白 ,你 现在 所 处 的 境 过 怎样 平 第 ,所 处 的 位 置 怎 样 低 


做, 所 做 的 事业 怎样 有 限 ,都 一 点 儿 无 关 紧 要 ;最 紧要 的 ,与 你 
前 途 有 极 大 关系 的 ,是 你 现在 所 朝 着 的 方面 一 一 你 心 上 月 中 所 
前 想 的 ,所 念念不忘 的 方 和 面 。 你 试想: 倘 香 你 一 直立 住 望 厦 山 


下 的 黑暗 深谷 ,能 否 有 达到 山顶 的 时 候 ” 如 你 自愿 安 寺 困 苗 
失败 的 黑暗 深谷 ,念念不忘 在 这 种 黑暗 的 方面 , 那 未 虽 有 健 
康 ,美丽 ,安慰 ,成功 的 高 峰 在 望 , 你 心目 中 并 变 有 它 的 影像 ， 
尽管 埋 着 头 望 黑 暗 处 钴 ,也 不 能 引 你 上 进 。 

我 们 如 能 改变 我 们 的 人 生 观 , 便 能 改变 我 们 的 生活 。 假 
使 我 们 脑子 里 充满 了 穷苦 愤恨 疑虑 的 观念 ,好 像 戴 着 有 颜色 
的 眼镜 看 东西 ,外面 东 西 的 颜色 也 跟着 它 变 ,这 样 看 出 去 , 没 
有 一 件 东 西 不 是 黑暗 起 惨 ,可 恨 可 恶 的 ,我 们 的 生活 不 受 我 们 
思想 的 影响 ;你 倘若 一 直 回 黑暗 方面 念念不忘 , 终 有 一 天 要 路 


”4 ee Be A 

到 那个 深渊 里 面 去 ! AR ER SAK OAS EAS Td fers 2 
走 , AN BETA EI TTR A), ok SEAT AY AY Te] 4a 19 “EE FB a 77, 
便 永 十 休想 达到 ;如 心理 常常 向 着 您 怖 ,疑虑 ,靠不住 ,而 要 实 
现 与 它 相 反方 面 的 好 结果 ,也 无 寞 于 癌 着 西 玲 有 前进, 要 想 达 到 
美国 的 许 家 谷 ,当然 也 是 绝对 不 可 能 的 事 . 

世界 上 最 重要 的 东西 莫 过 于 我 们 的 心理 ,我 们 要 知道 人 
类 是 应 该 要 愉快 的 享受 健康 , 斑 福 ,安慰 的 生活 。 倘 在 我 们 还 
没有 得 到 所 应 得 的 部 分 ,这 因为 我 们 功夫 还 没有 做 得 到 步 ,还 
要 努力 的 做 去 。 若 只 不 过 一 天 到 晚 在 改 怖 ,错误 的 思想 , 灰 
心 , 怨 尤 ,与 烦躁 心境 的 广 漠 里 面 ,横冲直撞 ,徒然 耗 神 废 时 ! 
因果 律 是 人 人 逃 不 掉 的 。 所 谓 因 果 律 ,就 是 说 收成 运 早 总 要 
与 耕 耘 相应 。 我 们 固然 不 能 希望 不 用 力 而 有 所 成 就 ,但 是 如 
果 我 们 用 了 适当 的 心理 对 生活 ,做 事 做 得 不 错 , 做 得 高 兴 , 能 
诚实 ,仁爱 , 勤 于 助人 ,不 自私 自 利 ,人 述 早 必 能 得 着 由 这 种 耕耘 
所 出 来 的 收成 ,决然 无 疑 。 

总 之 ,我 们 如 朝 着 光明 的 方面 前 进 ,心目 中 无 时 没有 所 欲 
达到 的 目标 ,用 坚毅 的 意志 , 百 折 不 回 的 精神 ,活泼 快活 的 心 
境 ,无 时 无 地 不 向 着 这 个 光明 的 方面 前 进 , 决 不 念 念 与 此 相反 
的 黑暗 方面 ,我 们 的 一 生 , 便 可 有 惊异 的 进步 。 


( 原 载 1927 年 2 月 20 日 (生活 ) 周 刊 第 2 卷 第 16 期 ,署名 思 润 。 本 
篇 乃 据 T. Bute 原著 译 写 -) 


用 积极 的 : ay - 5 - 


有 效率 的 乐观 主义 


有 一 个 名 词 ,个 个 人 的 脑子 里 都 应 该 有 的 ,个 个 人 的 心里 
都 应 常常 想到 ,常常 念 着 的 ,这 就 是 “乐观 主义 。 一 个 人 的 目 
的 愈 远 ,计划 愈 大 ,他 的 人 对 过 的 途径 也 愈 远 ;在 前 进 的 
AY (re, Ait ARATE AME, Te KR, he SABI. AB 
WEE SC AAL , ot AE AS TA ie HE TH PR, az tt) Se oc FG A, TL ar Hs ES, [] 
前 于 去 ! (ey RAE TA, (Os Ate IE GC PE BE, {0 EF | 
凡是 要 做 得 好 的 事情 ,都 不 是 随 随便 便 就 行 的 ,都 不 是 容 
易 的 。 你 自己 要 立 于 什么 地 位 ”要 达到 什么 地 步 ? 情愿 付 什 
么 代价 ”你 所 希望 的 地 位 或 地 步 总 在 那里 ,不 过 必须 先 付 足 
了 代价 的 人 ,才能 "如愿以偿 ”。 沿 着 大 成 功 的 一 条 路 上 ,有 许 
多 小 失败 排列 着 ,最 后 的 成 功 是 在 能 用 坚 裔 的 精神 ,伶俐 的 眼 
光 , 从 这 许多 小 失败 里 面 寻 出 教训 ,尽量 的 利用 他 , 问 前 狐 进 ， 
而 这 种 " 寻 出 “和 "尽量 的 利用 ,惟有 抱 乐 观 主义 的 人 才能 够 
办 到 - 
牛顿 发 明 地 心 吸 力学 说 的 时 候 , 全 世界 人 反对 他 ; 哈 费 
(Harvey) 发 明 血 液 循 环 学 说 的 时 候 , 全 世界 人 反对 他 ;达尔 文 
宣布 进化 律 的 时 候 ,全 世界 人 反对 他 ;和 白 尔 (Bel) 第 -次 造 电 
i AY NY fe, TEE A AULT Ate 5 Se EF Wrights ) J Hi pr 1 fill ce 
HLA AY fee, te ACL th eu TR PG fd 30 es 
Ee 8) CEPA TE Te a fi RR A YT fle A KR I Ay 
个 - 这 许多 人 都 要 抱 着 乐观 主义 ., 极 强烈 的 乐观 主义 ,使 他 们 
能 战胜 全 世界 的 糊涂 A IO Re ZO tt AT 


"CO Pe BRAS 
TE RUCK , Pr SS AY Be Sit tt ae BE TT PO - BES, TT aX 
种 利害 的 反抗 ,最 重要 的 工具 是 乐观 主义 。 

有 许多 人 以 为 乐观 主义 的 人 不 过 是 “ 娩 反 笑脸 ",“ 随 随便 
便 “一 切 放 任 -， 撒 撒 烂 污 “得过且过 ， 唯 唯 诺 诡 。 诸 
君 切 幻 误 信 这 种 请 说 。 真 正 的 乐观 主义 的 人 是 用 积极 的 精神 
向 前 奋斗 的 人 ,是 战胜 悉 虑 穷 苗 的 人 。 这 类 的 苗 境 ,第 人 让 
着 ,要 “ 心 胆 俱 碎 ， 一 喇 而 不 能 复 振 的 ;只 有 真正 乐观 主义 
的 人 才能 努力 奋斗 , 才 敢 努力 奋斗 ! 所 以 讲 到 乐观 主义 还 不 
够 ,要 有 “有 效率 的 乐观 主义 APT 


( 原 载 1927 年 4 月 24 日 《生活 ) 周 刊 第 2 卷 第 25 期 ,署名 心 水 -) 


闲暇 的 伟力 


“亲眼 “两 个 字 ,用 再 平 贡 一 点 的 话 讲 起 来 ,就 是 ” 空 的 时 

在 美国 费 列 得 费 亚 的 造 币 三 地 板 上 , 常 有 造 币 材料 余下 
小 如 细 粉 的 金 导 ,看 过 去 似乎 是 很 细微 不 足 道 , 但 是 当局 想法 
把 它 聚 集 拢 来 ,每 年 居然 省 下 好 几 千 圆 的 金洋 ! 能 用 亲眼 伟 
力 的 成 功 人 ,也 好 像 这 样 。 

我 们 笛 听 见 人 说 :现在 离 用 膳 时 候 只 有 五 分 钟 或 十 分 钟 
了 ,人 稍 直 没 有 时 候 可 以 做 什么 事 了 了 。 但 是 我 们 试想 直 界 上 有 
多 少 没 有 良好 机 会 的 苗 儿 , 竞 利 用 许多 短 的 闲暇 ,成 功 大 业 ， 
使 知道 我 们 所 虚 撕 的 闲暇 时 间 , 们 大 不 虚 据 , 能 利用 ,已 是 使 
我 们 上 几 有 所 成 。 此 处 亲眼 时 间 外 的 本 来 的 工作 时 间 尚 不 包括 
在 内 ,可 匈 末 眼 的 伟力 , 真 非 芝 人 所 及 料 ! 

格 兰 斯 敦 是 英国 最 著名 的 政治 家 ,他 的 法 律 的 政治 的 名 
& ,世界 上 研究 法 律 政治 的 人 无 不 佩服 的 。 但 是 他 一 生 无 论 
什么 时 候 ,身边 总 带 一 本 小 书 , 一 有 闲 眼 的 时 候 , 就 翻 来 看 ,所 
以 他 上 日积月累 ,学 识 渊 博 。 大 家 只 晓得 他 的 学 识 淇 深 , 而 不 晓 
得 他 却 是 从 利用 亲眼 伟力 得 来 ， 

法 拉 人 台 (Michael Faraday ) 是 电学 界 极 昔 名 的 发 明 家 。 他 
贫苦 的 时 候 是 受 人 雇用 着 订 书 的 ,一 天 忙 到 晚 ;但 是 他 一 有 一- 
EAP HR ,就 一 心 一 意 做 他 的 科学 试验 。 有 一 次 他 写 信 给 他 的 
朋友 说 :我 所 再 要 的 就 是 时 间 , FR HR AS EK UID TG EA 
的 `“ 室 的 钟头 ,其 至 空 的 有 日子” AE A “as 9 BO as a 


-8 bes Fa ike AE 
子 的 “写意 人 RB FET aR A EAR Ta BR”, AN BR KR 
TT BA” 的 法 拉 台 ,就 在 他 能 利用 亲眼 的 伟力 。 

一 个 人 虽 忙 ,每 日 只 要 能 抽出 一 小 时 ,如 果 用 得 其 法 , 虽 
属 常 人 也 能 精 熟 一 种 专门 科学 。 每 日 一 小 时 , 积 到 十 年 ,本 属 
蓝 无 知识 的 人 ,也 要 成 为 府 有 学 识 的 人 。 

尤其 是 年 青 的 人 ,在 本 有 工作 之 外 ,过 有 闲暇 时 候 , 总 须 
有 一 种 “ 心 之 所 好 "的 有 益 的 事 做 。 这 种 事 和 他 原 有 的 工作 有 
无 关系 ,都 不 要 紧 ,最 要 紧 的 是 真正 “ 心 之 所 好 ,有 “ 乐 此 不 
BL" 的 态度 。 

“现今 的 时 间 ,是 我 们 立志 可 以 作 任 何事 的 “原料 ;用 不 
着 过 于 追 想 已 往 ,梦想 将 来 ,最 重要 的 是 人 尽量 的 利用 现 
ro 


Rp 


( 原 载 1927 年 10 月 9 日 《4 生活》 周刊 第 2 卷 第 49 期 ,署名 断 虚 。) 


随遇而安 


一 个 人 要 有 进取 的 意志 ,有 进取 的 勇气 ,有 进取 的 准备 ; 
但 同时 却 要 有 随遇而安 的 工夫 。 

姑 就 事业 的 地 位 说 ,假使 甲 是 最 低 的 地 位 , 乙 是 比 甲 较 高 
的 地 位 ,依次 推 升 而 达 丙 丁 成 等 等 。 由 甲 而 乙 ,由 乙 而 丙 ,由 
Ne 中 间 必 非 一 跳 而 就 , 必 经 过 一 段 历 程 。 换 句 话 说 ， 
HAAS, CBA: 的 中 间 ,必须 用 过 多 少 工 夫 , 费 了 多 
少时 间 , 充 了 多 少 学 识 , 得 了 多 少 经 验 , 有 了 多 少 修养 。 

倘 春 未 达到 乙 而 疝 在 咎 的 时 候 , 心 里 对 于 目前 所 处 的 境 
18 ,就 党 得 没有 乐趣 ,希望 到 了 乙 的 地 位 才能 安泰 ;到 了 乙 ,要 
想到 两 ,于 是 对 于 那个 时 候 所 处 的 境遇 ,又 党 得 没有 乐趣 , fir 
望 到 内 的 地 位 才能 安泰 …… 这 样 筋疲力尽 的 一 便于 没有 乐趣 
下 去 ,天 天 如 坐 针 和 , 吴 心 者 沉没 有 地 方 安顿 , 岂 不 震 极 ! 

所 以 我 们 一 面 要 进取 ,一面 对 于 目前 所 处 的 地 位 ,要 能 寻 
出 乐趣 来 , 璧 如 在 职务 上 有 一 件 事 做 得 尽 美 尽 善 , 便 是 乐趣 ; 
有 一 事 对 付 得 当 , 又 是 乐趣 。 在 甲 的 时 候 , 有 这 种 乐趣 ;在 乙 
的 时 候 , 也 有 这 种 乐趣 ;总 不 是 一 者 子 做 有 乐趣 的 人 ? 这 便 是 
随遇而安 的 工夫 ,这 样 的 随遇而安 是 积极 的 ,不 是 消极 的 。 彻 
把 明日 了 此 中 真 详 ,真是 受用 无 穷 ! 


( 原 载 1927 年 11 月 13 日 4 生活 》 周 刊 第 3 卷 第 2 期 ,署名 古奇 -) 
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尽 我 所 有 


我 们 第 看 见 有 许多 学 湛 文 的 人 ,人 遇 了 用 得 着 的 时 候 , 总 怕 
开口 ,所 以 学校 里 有 的 请 了 外 国人 教 瑞 文 ,过 着 师 生 肾 会 或 宴 
会 的 时 候 , 常 有 一 堆 学 生 钦 来 向 去 ,很 不 愿意 和 他 同 席 , 更 不 
愿意 和 他 多 谈 。 这 是 什么 缘故 ?” 也 许 是 因为 他 党 得 目 己 说 得 
不 好 , 怕 出 丑 。 其 实 你 是 外 国人 , 西 文 是 你 的 母音 ,我 是 中 国 
人 ,本 来 不 是 说 英语 的 ,我 怕 得 多 少 就 说 多 少 , 能 说 得 多 好 就 
说 多 好 ,如 果 说 得 差 些 ,我 总 算 ` 尽 我 所 有 说 了 出 来 ,有 不 行 
的 地 方 , 有 机 会 再 学 就 是 了 ,并 没有 什么 难为 情 ! @AOK A 
不 行 , 却 局 局 捏 捏 遮 遮 掩 掩 , 试 分 析 自 己 此 时 的 心理 , 岂 不 是 
要 表示 我 原 是 不 错 , 不 过 不 高 兴 说 就 是 了 1 目 己 没有 而 要 法 
做 有 ,这 便 是 不 知 不 觉 中 趋 于 “ 伪 的 一 条 路 上 去 ! 天 下 作伪 
是 最 苗 恼 的 事情 , 老 老 实 实 是 最 愉快 的 事情 ;“ 尽 我 所 有 便 是 
老 老 实 实 的 态度 ,有 了 这 种 态度 , 忆 但 说 什么 英语 心里 无 所 
长 ,做 什么 都 有 无 晴 的 精神 ,说 类 语 不 过 是 一 种 较为 浅显 的 例 
2 So 

TE ABC FPR AE A BT Ae, TE aR FA) Be CT 4H ， 
AL ike SE 4 Pa] JL a] , IB 7) — HE A (=o, EE HP 0 Se A EY, Te 
455 PA Hy AY), Ae et A Se A 5 Rt GRE 
TS" MANA ,但 是 也 有 很 冤枉 的 。 既 经 懂 了 何以 还 有 这 样 的 金 
FE? 也 是 缺乏 “ 尽 我 所 有 MO ASE. 有 了 这 种 态度 ,只 要 在 目 
修 的 时 候 ,“ 尽 我 所 有 的 能 力 用 功 , 管 的 时 候 “ 尽 我 所 有 "的 基 
识 回答 , 既 经 * 尺 我 所 有 ”, 于 心 无 愧 ,如 再不 免 “ 吃 汤 团 ,所 请 
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“ 听 输 话 头 ", 用 文 络 络 的 话 便 是 所 谓 * 夫 复 何 言 ", 我 害怕 要 
We ,不 害怕 也 要 吃 , 怕 他 作 甚 ! 这 样 一 来 ,心境 上 便 成 了 所 谓 
ese Pe Se eee ae 

做 学 生 对 付 功课 需要 这 种 * 尽 我 所 有 "的 态度 ,就 是 我 们 
要 求 自身 的 发 展 ,也 何尝 不 需要 这 种 态度 。 有 人 告诉 我 们 说 ， 
我 要 升学 没有 钱 , 做 不 到 ,学 生意 心里 又 不 愿 ,怎样 好 ? 他 不 
知道 我 们 要 求 发 展 ,只 有 以 目前 "所 有 "的 境地 做 出 发 点 ,不 能 
一 步 升天 的 ! 没有 钱 升 学 诚然 是 不 幸 , 但 是 天 上 既 不 能 立刻 
掉 下 钱 来 ,学 生意 的 人 也 不 见得 个 个 都 无 出 息 , 也 是 事 在 人 
为 ,我 们 便 须 利用 * 尽 我 所 有 "的 会 夭 而 往 前 做 去 ,否则 就 是 立 
刻 急死 也 是 无 用 的 ! 而 且 我 们 深信 果 能 抱 着 * 尽 我 所 有 "的 坚 
毅 奋 发 的 态度 往 前 干 , 不 怕 困 难 的 失 命 的 干 ,总 有 达到 目的 的 
日 子 ! 只 怕 我 们 不 干 ! 只 怕 我 们 不 能 “ 尽 我 所 有 "! 

沁 但 无 力 升学 的 苦 青 年 ,社会 无 论 什 么 人 都 有 他 们 说 不 
出 的 苦痛 ,说 不 出 的 不 满意 ,最 需要 的 也 是 这 种 * 尽 我 所 有 "的 
态度 ,尽量 利用 我 们 所 有 的 能 力 ,所 有 的 赁 藉 , 无 论 或 大 或 小 ， 
总 是 “ 尽 我 所 有 "的 往 前 干 , 干 到 不 能 干 无 可 干 时 再 说 ! 有 了 
这 种 态度 ,只 望 着 前 途 , 只 望 着 未 来 ,不 知道 什么 是 困难 ,不 知 
道 什么 是 危险 ,不 知道 什么 是 烦闷 ,不 知道 什么 是 失望 ,但 知 
道 * 尽 我 所 有 "的 往 前 干 , 干 到 不 能 干 无 可 干 再 说 ! 俗语 所 请 
“做 到 那里 算 那 里 ”, 一 个 人 本 来 不 能 包办 一 切 , 本 来 只 能 “ 尽 
我 所 有 " ,此 外 多 愁 多 虑 多 烦 多 恼 , 都 是 唐人 自 扰 的 事情 ! 

这 种 “ 尽 我 所 有 ”的 态度 , 岂 但 从 个 人 事业 的 立场 言 是 非 
常 需要 的 ,就 是 我 们 想到 社会 的 改进 方面 ,也 要 有 这 种 态度 ， 
即 就 全 国 不 识字 的 人 民 - 端 而 言 , 约 占 全 数 百 分 之 八 十 ,而 现 
在 的 德国 和 日 本 ,全 国 不 识字 的 人 仅 达 百 分 之 十 ,国民 的 知识 
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程度 相差 如 此 之 远 ,想到 以 全 民 为 基础 的 民国 前 途 ,很 容易 使 
Ko FARE FRAT ER AS BE A tae” 而 能 为 国家 增加 丝 蓝 的 进 
步 , 也 只 有 抱 定 “ 尺 我 所 有 "的 态度 ,一 人 的 力量 能 做 多 少 即 做 
多 少 ,一 团体 的 力量 能 做 多 少 即 做 多 少 ,一 种 刊物 的 力量 能 做 
多 少 即 做 多 少 ,“ 尽 我 所 有 的 往 前 干 ! 干 一 分 是 一 分 ! 干 两 
分 是 两 分 ! 前 途 怎 样 辽 远 , 我 们 不 管 !“ 尺 我 所 有 的 癌 前 猛 
进 ! 


(BR 1929 年 1 月 20 日 《4 生活》 周刊 第 4 卷 第 10 期 ,署名 心 水 。) 


什么 事 不 可 能 


驾 雾 腾 云 ,在 从 前 那 一 个 人 不 视 为 《 封 神 传 ) 里 的 “ 睹 三 话 
PU"? 不 但 在 中 国 , 就 是 在 西洋 ,他们 原来 也 有 一 句 俗 谚 , 遇 着 
你 说 出 不 可 能 的 事情 ,往往 挪 搓 的 说 道 :你 不 如 和 蔡 试 去 飞 上 
RE.” (“you might just well try to fly.” ) 可 见 他 们 原来 也 是 把 
“ 飞 " 视 为 不 可 能 的 事情 。 

我 们 试 一 考 这 件 由 不 可 能 而 变 为 可 能 的 事情 所 经 过 的 大 
略 情形 ， 便 党 得 很 伐 趣 味 。 在 西洋 一 百 二 十 年 前 已 经 有 人 在 
那里 实验 这 件 “ 瞎 三 话 四 ”的 事情 ， 他 们 看 见 乌有 鞭 膀 能 
飞 ， 所 以 实验 的 时 候 ， 总 在 那里 用 尽心 力 于 构造 人 工 的 次 
膀 。 最 初 不 但 在 实验 方面 屡 次 失败 ， 而 且 被 人 舌 为 发 铬 ， 这 
是 所 谓 “ 意 中 事 ”。 这 几 个 “ 痴 子 ”里 面 有 一 位 叫做 凯 雷 
(George Cayley)， 在 一 八 〇 九 年 ( 即 距 今 一 百 二 十 年 ) 做 一 
篇 文章 登 在 一 家 杂志 上 ， 大 发 挥 他 的 精密 的 “ 痴 想 。 据 说 
现在 飞机 里 的 许多 机 件 及 原理 ， 没 有 一 件 不 被 他 猜 着 的 ， 所 
以 现在 说 起 飞机 的 发 明 家 ， 有 许多 人 推 他 做 “鼻祖 <。 他 原 
是 英国 一 位 有 名 的 哲学 家 ， 不 知 怎 地 会 跳出 哲学 的 范围 ， 想 
HAA KERR RK. TERA “RA, MARE 
表 该 文 的 第 二 年 ， 竟 造 了 一 个 飞机 实验 起 来 。 起先 上 面 没 有 
什么 原 动 机 (motor)， 后 来 况 给 他 配 上 了 一 个 原 动 机 。 但 是 
他 发 明 的 飞机 在 实验 的 时 候 ， 非 但 飞 不 起 来 ， 和 而 且 炸 开 得 一 
aM, BEAU. 但 是 从 此 以 后 ， 便 唤起 夺 干 人 的 注 
意 ， 有 的 研究 机 件 ， 有 的 研究 机 身 ， 慢 慢 的 比 前 较 有 端倪 ， 
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AN) AE YS Fe SE TY ak ANT IA ERD RR OY 
信心 ， A ALR fab Ue ZB 
iF OF EASED ARSE SER, FEA, (Ase 
总 飞 不 起 来 ， 一 点 距离 都 未 曾 飞 过 -。 一 直到 了 一 从 九 六 年 
( 距 今 三 十 三 年 前 )， 有 位 美国 物理 学 家 叫 蓝 格 军 (Samuel 
Pierpont Langley) t@ [— KHL, THA KAR, 
过 这 个 飞机 还 不 能 在 空中 发， 不 过 在 波 陀 马克 河 ( Potomac 
River) 荔 ， 沿 着 地 发 了 半 英 里 左右 的 距离 。 同 时 有 一 位 由 学 
健 出 身 的 在 美国 的 英国 发 明 家 ， 叫 做 麦克 泥 (Hiram Max- 
im) ， 和 还 有 一 位 发 明 家 叫做 爱 德 CN. C. Ader), ， 也 在 那里 
“FP”, BR Fit ehh, (Ase KIA, What RAR, JS 
来 爱 德 也 在 一 仆 九 六 年 ， 总 算 造 成 一 个 飞机 ， 能 稍为 离开 地 
面 飞 过 三 百 五 十 但 的 距离 。 同 时 在 德国 柏林 也 有 一 位 工程 师 
名 叫 李 令 索 (Otto Lilienthal) 对 飞机 的 研究 也 有 些 成 绩 ， 他 
实验 了 二 千 次 ， 最 后 一 次 由 八 十 米 达 之 高 跌 下 来 ， 把 头颈 跌 
汤 ， 做 了 科学 界 的 “烈士 "。 
以 上 所 说 的 实验 ， 都 还 不 够 真正 说 得 上 -一个 “ 飞 ” 字 ， 
可 是 没有 先锋 队 的 牺牲 ， 真 正 的 “及 ”当然 也 无 从 达到 。 到 
于 一 允 包 三 年 的 二 二 上 月 十 二 月 《 趾 今 三 十 并 年 前 }， 美 国有 
一 位 叫 赖 奥 维 (Orelle Wright) 和 他 的 弟弟 赖 威 但 ( Wilbur 
Wright)， 他 们 不 过 受过 初等 教育 ， 后 来 做 机 折 ， 不 过 做 做 
寻 和 的 机 融 脚 踏 车 ， 竟 对 于 飞机 大 贷 兴 趣 ， 尽 心 研究 ， 一 牙 
而 为 发 明宗。 根据 他 们 研究 所 得 ， 算 是 第 一 次 乘 着 飞机 飞 了 
起 来 ， 但 是 只 飞 了 二 百 六 十 码 的 距离 。 前 年 第 一 次 一 口气 飞 
越 大 西洋 而 达 法 国 ， 以 三 十 三 小 时 飞 过 三 干 六 百 三 十 三 英里 
( 即 一 万 余 中 国 里 ) 的 林 德 白 (Charles A. Lindbergh) 当时 还 
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不 及 两 岁 。 

赖 奥 维 一 九 〇 三 年 的 飞机 也 还 不 是 一 足 而 就 的 ， 他 们 弟 
兄 在 一 九 OO 年 最 初 制 成 的 飞机 格式 ， 原 是 想 照 放 纸 高 办 
法 ， 上 面 本 预备 坐 一 个 人 ,但 因为 风力 不 足 ， 只 得 让 飞机 和 独 
自 飞 翔 。 他 们 弟兄 在 一 九 〇 一 年 实验 用 的 第 二 个 飞机 ， 概 和 载 
大 土 飞 还 是 不 行 ; BEM bibs ©, A-OK TF 
七 英里 ， 在 水 面 可 一 口气 驶 三 百 英 尺 。 他 们 弟兄 在 一 九 〇 三 
年 ， 蔡 航空 事业 开 新 纪元 用 的 飞机 ， 上 和 面 站 有 汽油 原 动 机 ， 
其 构造 比 之 现在 的 飞机 当然 粗 率 得 很 ,在 当时 则 已 经 是 空前 
的 完备 。( 该 机 现在 英国 伦敦 科学 博物 阮 陈 列 。) 赖 威 柏 已 于 
- 九 一 二 年 逝世 ， 赖 奥 维 沿 健在， 已 经 五 十 八 风 了。 目 他 成 
功 以 后 ， 从 前 似乎 不 可 能 的 “ 飞 ”， 已 成 为 无 颖 的 可 能 的 事 
tr I - 

天 下 事 只 要 人 努力 去 干 ， 什 么 事 不 可 能 ?但 是 我 们 对 此 
问题 至 少 还 有 左 列 两 个 更 为 明确 的 要 点 ， 

(一 ) 事业 伸 大 则 内 难 亦 全 区， 抵抗 朵 难 的 时 期 也 随 之 
俱 长 有 的 尽 我 们 的 一 生 尚 不 能 上 月 见 其 成 者 ， 我 们 奉 能 尽 其 
中 一 段 的 工夫 ， 和 蔡 后 人 开辟 一 段 道 路 ， 或 长 或 短 ， 即 是 贡 
献 。 有 所 成 功 以 备 后 人 有 参考， 回 是 贡献 ; 即 因 尝 试 而 失败 ， 
使 后 人 有 所 借 镜 ， 亦 是 页 献 。 所 以 能 向 前 努力 者 ， 无 论 成 
改 ， 都 有 贡献 ,最 无 丝 军 贡献 者 是 不 干 ， 怕 失败 而 不 了 慑 干 ， 
或 半途 过 着 困难 即 不 愿 干 ， 

(三 ) 林 德 自 可 以 三 证 三 小 时 一 百 不 停 的 飞 小 万 余 里 ， 
fia) ACH AEE, SE RAK, PRR AER IMT) 
， 也 不 过 飞 渡 TAN EAS. 可见 从 不 可 能 达到 可 能 的 境 
域 ， 不 怀 由 这 一 点 到 那 -一 点 的 于 样 的 入 单 ， 必 须 经 过 许多 麻 
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烦 ， 经 过 许多 失败 ， 经 过 许多 时 间 ， 经 过 许多 筹划 ， 经 过 许 
多 手续 ， 经 过 许多 改进 。 若 是 性 急 朋 友 ， 老 早 委 了 ， 那 有 成 
功 的 可 能 ? 所 以 昔 贤 告诉 我 们 说 “和 欲 速 不 达 ”。 


( 原 载 1929 年 6 月 9 日 (生活) 周刊 第 4 卷 第 28 期 ,署名 心 水 .) 





消极 中 的 积 


据 在 下 近来 体验 所 得 ,深沉 我 们 倘 能 体会 “消极 中 的 积 
极 “之 意味 ,一 方面 能 给 我 们 以 大 无 旦 的 精神 和 嚼 往 迈进 的 勇 
气 ,一 方面 能 使 我 们 永远 不 至 自满 ,永远 不 至 发 生 骄 和 苓 的 观 

孔 老 夫子 是 我 国 历史 上 的 一 位 伟人 ,他 视 富贵 如 浮云 ,是 
何等 的 消极 ! 据 他 的 一 位 很 刚强 的 弟子 子路 说 ,他 明明 是 “ 道 
之 不 行 ,已 知之 侨 ” ,又 是 何等 的 消极 ! 但 是 他 却 不 赞成 当时 
长 租 和 委 沁 ( 均 与 孔子 同时 的 隐 者 ) 一 流 和 人 的 行为 ,他 目 三 十 
五 岁 起 由 鲁 国 往 齐 国 , 周 游 列 国 , 仍 费 于 无 可 为 之 中 而 或 可 获 
得 多 少 的 结果 ,一直 奔 到 六 十 八 岁 才 回 到 和 鲁 国 。 和 孟子 说 他 ”三 
月 无 君 则 旦 星 然 , 则 又 何等 的 积极 ! 

无 论 何人 不 能 不 承认 孙中山 先生 是 我 国 近代 史上 的 一 位 
HA, Ha tt AaB “+e FR Ep 4 ME Zt, Ay 8 TE Par AE Se Ue £5, , 
— CFC, TTT Ct Be Sih HE A, AS EE 2 ae AE iy Sly BE Ae 
而 成 者 也 …… “以 孙 先 生 的 眼光 与 魄力 ,在 当时 还 是 “未 敢 望 
革命 排 满 事业 能 及 和 吾 身 而 成 ,其 消极 为 何如 ?但 是 “未 敢 望 
尽管 “未 敢 望 ”, 却 能 于 “一 败 再 败 " 之 余 “ 而 犹 冒 险 猛 进 ” ,其 积 
极 又 何如 ? 

DASE ZANT BAI ZR 为 背景 ,以 "未 敢 望 及 吾 身 而 成 
为 稍 景 ,可 以 说 是 以 消极 为 背景 ;以 消极 为 育 尝 的 积极 进取 ， 
不 知 有 所 谓 失 望 ,不 知 有 所 谓 失 败 , 因 为 失望 和 失败 都 时 在 预 
期 之 中 ,本 为 常 例 ,不 是 为 例外 - 世 之 不 敢 进 取 者 无 非 怕 失 
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望 ,无 非 怕 失 败 ,以 消极 为 背景 的 积极 进取 既 不 悄 什 么 失望 ， 
也 不 怕 什 么 失败 , 则 明知 向 前 进取 尚 有 上 面 所 谓 “ 例 外 "者 可 
得 , 坐 而 不 动 则 永 在 上 面 所 谓 * 常 例 " 者 之 中 ,两 相 比较 ,还 是 
以 进取 为 得 计 ; 况 县 进取 即 不 幸 , 硅 多 如 未 进取 时 之 无 所 
获 , 则 本 为 消极 的 意料 中 所 固有 , 静 以 顺 受 ,无 所 怨 长 。 所 局 
我 说 “消极 中 的 积极 "能 给 我 们 以 大 无 名 的 精神 和 瘟 往 迈进 的 
筋 气 ;只 有 不 怕 失 望 不 怕 失 败 的 人 才 有 大 无 居 和 勇 往 迈 进 的 
精神 。 

我 个 人 对 于 人 生 就 以 消极 为 背景 ,我 深信 有 了 以 消极 为 
背景 的 人 生 观 ,然后 对 十 事业 才能 彻底 的 积极 十 去 。 我 记得 
陈 姑 从 先生 在 他 所 做 的 《人生 如 游历 的 旅客 》 一文 里 有 这 样 的 
几 句 :我 们 此 地 不 能 讨论 到 世界 的 原始 和 宇宙 的 终极 ,但 是 
我 们 每 一 个 小 我 的 人 生 , 所谓 ' 上 寿 百 年 ' ,年 寿 上 是 有 限制 
的 ,十 人 说 ' 视 死 如 归 ”, 虽 没有 说 归于 何 处 ,而 大 地 上 物质 不 
火 的 原则 是 推 不 翻 的 ,我 们 不 必 问 灵魂 的 有 无, 我 们 可 以 说 我 
们 最 后 的 归宿 便 是 形体 气质 一 一 仍 归于 所 自生 的 世界 。 宗 教 
家 言 所 谓 来 处 来 ,去 处 去 ,我 们 要 改 为 来 处 来 ,还 从 来 处 去 ， 
承认 了 这 一 个 前 提 , 那 么 我 们 自 少 而 壮 而 老 这 一 段 生 存 的 时 
间 , 岂 不 是 和 “旅行 "没有 两 样 ?" 我 完全 和 他 表 同 情 , 我 所 以 对 
于 人 生 以 消极 为 背景 ,也 是 因为 感觉 每 一 个 小 我 的 人 生 " 在 
“年 寿 上 是 有 限制 的 ",“ 我 们 最 后 的 归宿 "都 不 免 " 形 体 气质 一 

- 仍 归 于 所 自生 的 世界 "有 了 这 样 的 感觉 ,我 们 便 应 该 明 流 
的 了 解 :我 们 所 能 做 的 事 只 有 竭尽 我 们 的 能 力 , 利 用 我 们 的 机 
会 和 * 生 存 的 时 间 ”, 能 为 社会 或 人 群 做 到 那里 算 那 里 , 决 用 不 
善 存 什么 “把持 " 或 “包办 "的 念头 。 青 说 得 明白 些 , 有 一 天 给 
我 做 ,我 就 欣欣 然 聚 精 会 神 的 下 去 ;明天 不 给 我 做 ,也 不 心 灰 ， 
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th NERA. ATL AWE? 因为 我 想 得 穿 了 ,我 横 紧 要”“ 仍 归于 所 
自生 的 世界 ， ,我 只 能 有 一 日 做 一 日 ,有 得 做 使 做 , 没 得 做 便 找 
些 别 的 做 ;我 做 了 三 十 年 四 十 年 ,或 做 了 数 天 数 年 ,在 人 类 干 
万 年 的 历史 上 有 什么 差异 ?如 能 给 我 多 做 几 年 或 几 十 年 ,只 
要 我 做 得 好 ,在 此 有 得 做 的 时 期 内 ,已 有 人 受到 我 的 多 少 好 
处 ;做 到 没 得 做 的 时 候 , 要 深 便 深 。 有 了 这 样 的 态度 , 便 能 第 
做 坦荡 荡 的 君子 ,不 至 常 做 长 戚 戚 的 小 人 ;不 但 失望 失败 丝 腕 
不 足以 扎 吾 心 ,就 是 立刻 死 了 (奋斗 到 死 ,不 是 目 寻 短 见 的 
HE), WAG A— lal 
反 过 来 想 ,就 是 有 些 成 就 ,以 我 们 在 ”年 寿 上 是 有 限制 的 ” 
“一 个 小 我 的 人 生 ” ,其 所 作为 在 人 类 于 万 年 历史 上 的 事 功 里 ， 
所 占 地 位 之 微细 或 犹 不 及 沧海 之 一 鞭 , 只 有 尽 我 有 涯 之 生 回 
着 无 穷尽 的 路 上 上 前进, 做 多 少 算 多 少 , 有 何 趾 以 自 做 之 处 ”所 
以 我 说 “消极 中 的 积 级 "能 使 我 们 永远 不 全 目 满 ,水 十 人 不 至 友 
后 骄 稚 的 观念 ,因为 只 有 能 把 眼光 放 得 远 的 人 才能 “ 矫 首 望 八 
大 ,乾坤 一 何 大 , 安 荣 无 遗 欣 ,患难 无 于 效 "。( 曾 文正 《不 求 》 
证 中 语 。 


( 原 载 1929 年 9 月 22 日 (生活) 周刊 第 4 卷 第 43 期 ,署名 心 水 .) 


绝对 靠得住 的 是 谁 ? 


绝对 徘 得 住 的 是 谁 ” 这 个 问题 似乎 很 难得 到 一 个 绝对 的 
答案 。 据 心理 学 家 郭 任 远 先 生 的 研究 ,他 大 概 在 人 类 里 面 寻 
不 出 绝对 靠得住 的 是 谁 ,所 以 他 以 为 只 有 和 狗 最 靠得住 。 他 很 
表 同 情 于 美国 上 议院 议员 佛 期 德 (Vest) 说 的 这 几 句 话 :“ 在 这 
个 目 私 上 自 利 的 世界 上 ,人 们 唯一 的 绝对 无 私 的 朋友 就 是 他 的 
fi). 无论 贵贱 贫 富 , 无 论 饥 寒 饱 暧 ,和 狗 都 不 肯 离 开 他 的 主人 
5 “这样 不 知 世 态 炎 凉 秘诀 的 狗 , 确 是 as eae ae 
出 的 ,怪不得 郭 先生 欣然 自 认 是 “和 动物 发 生 恋爱 的 疯子 ” 
i el See 
能 和 我 们 商量 ,超出 某 限 度 的 时 候 也 不 能 帮助 我 们 解决 困难 ， 
所 以 我 哩 也 佩服 狗 的 靠得住 , 却 仍 想 试 在 人 类 里 面 找 找 看 , 究 
况 有 无 绝对 靠得住 的 。 

有 人 说 绝对 靠得住 的 似乎 莫如 自己 的 母亲 。 母 子 之 爱 是 
天 地 间 最 至 诚 的 爱 , 这 句 话 大 部 分 似乎 是 很 对 的 ,但 是 有 的 时 
候 也 不 一 定 能 绝对 的 靠得住 。 传 说 悟 一 贯 之 旨 , 传 孔 子 之 道 ， 
述 《 大 学 》. 作 《4 孝 经 》, 后 志 称 为 宗 圣 的 曾 参 ,性 至 孝 , 其 母 又 以 
花 闻 ,但 据 ( 国 策 》 里 说 ,，* 和 与 曾 参 同姓 名 者 杀人 ,人 告 曾 子 
FEA: 曾 参 杀人 。 EE EB} s eh igs a "MAa@. All, A 
A: BBRA-’ aps re AAS SE BBR A, 
AER Pe Fy aT HS ft cE -” caine fin) HAE FER AS 9 TCR HE 
ZF RM, HB AT AEG ay 7p FBR A Pr A A At EOP ER, 
ie BE OR A Ay DAL mot BT AME, PP oS Do GED fy Pa 
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闻 ,靠不住 的 更 多 了 。 

亲生 的 子女 绝对 靠得住 吗 ? 谁 敢 担保 ! 女儿 是 终 要 跟着 
他 人 走 的 ,至 讲 到 儿子 ,善于 观 人 眸 子 的 孟 老 夫子 就 说 :“ 人 少 
则 莫 父 母 ; 知 好 色 则 蓝 少 基 ; 有 妻子 则 莫 妻 子 . 老生 当时 人 研究 
过 ”实用 心理 学 与 否 ,我 们 不 得 而 知 ,但 是 他 这 几 句 话 似 乎 很 
能 写 透 一 般 人 的 心理 。 

有 人 也 许 以 为 带 人 称 为 "终身 伴侣 的 夫妻 ,总 可 以 绝对 
的 靠得住 了 。 却 也 未 必 ! 男子 弃 旧 恋 新 的 随处 都 是 ,女子 有 
许多 并 不 是 真心 爱 悦 她 的 丈夫 ,不 过 自己 不 能 自立 ,就 是 党 得 
对 方 讨 大 ,或 有 所 不 满意 ,因为 要 徘 着 吃饭 ,也 只 得 小 心 把 这 
个 “ 饭 桶 "保护 周到 ,不 要 让 他 打破 。 我 党 觉 得 她 觉得 他 本 刁 
真 可 爱 悦 而 护 他 ,可谓 之 爱护 ;她 心里 并 不 党 得 他 可 爱 , 不 过 
因为 没有 法 子 另 选 爱 人 ,又 不 得 不 靠 他 吃饭 , 才 不 得 不 护 他 ， 
只 得 勉 称 保护 一 一 保护 徘 着 吃饭 的 饭 桶 ! 你 这 个 饭 棚 不 够 吃 
的 时 候 , 吃 饭 的 人 便 不 见得 和 你 表 同 情 卫 | 

{Arte Uh” FE AR GE SCRE 出门 徘 朋友 ,朋友 是 否 绝 对 靠 得 
住 ” 则 请 听 听 韩 退 之 为 柳 子 厚 作 莫 志 铭 所 说 的 几 句 牢 量 语 
看 :“ 吗 呼 ! 士 穷 万 见 节 义 , 今 夫 平 居 里 巷 相 鞭 悦 , 酒 食 游戏 相 
Ei WAR RIEL PAY PF ,握手 出 肺 肝 相 示 , 指 天 日 涕 这 , 拍 
生死 不 相 背 负 , 真 奉 可 信 , 一 旦 临 小 利害 , 仅 如 毛发 比 , 反 眼 知 
不 相识 , 落 陷 阱 不 一 引 手 救 , 反 挤 之 又 下 石 址 者 , 尼 是 也 -区 
朋友 厚 米 是 穷 不 得 的 ! PE ASA HE FE TE SP ROR 

有 乱 得 住 的 枇 母 的 人 ,有 靠 得 作 的 子女 的 人 ,有 竺 得 住 的 
爱人 的 人 ,有 靠 得 仁 的 朋友 的 人 , 听 包 我 在 上 面 竟 的 一 鼻 话 ， 
也许 要 大 不 以 为 然 , 人 得 是 我 要 请 注意 的 ,我 不 是 说 这 里 而 许多 
人 都 是 绝对 靠不住 的 ,我 的 意思 是 说 有 可 靠 有 人 不 可 靠 .也 许 其 
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先 可 靠 后 来 不 可 靠 ,不 是 都 能 绝对 的 可 靠 。 

那 末 除了 非 我 同类 的 狗 之 外 ,绝对 可 徘 的 究竟 是 谁 ? 我 
以 为 绝对 可 徘 的 只 有 自己 。 你 无 论 如 何 穷困 ,你 自己 总 是 伴 
着 你 自己 ;你 无 论 如 何 倒 短 ,你 自己 总 是 不 离 你 自己 ; 就 是 你 
上 断头台, 像 法 国 女 杰 罗兰 夫人 那样 慷慨 斐 壮 的 上 断头台 ,她 
自己 的 那个 嘴巴 还 要 替 她 说 出 几 句 慷慨 悲壮 的 至 理 名 言 。 

曾 文 正 曾 经 人 ‘ 凡 危 急 之 时 ,只 有 在 己 者 靠得住 ,其 在 
人 者 皆 不 可 靠 。 这 是 他 由 经 验 阅 历 中 得 来 的 教训 。 

这 样 观察 在 我 们 似 有 受用 处 : 既 知 绝对 靠得住 的 只 有 自 
己 , 则 对 于 自己 的 能 力 须 加 意 训 练 , 丝 毫 不 可 存 倚赖 或 侥幸 的 
念头 ,也 不 必 存 怨天尤人 的 念头 ,只 一 往 直 前 的 力求 自强 。 曾 
文正 写 给 他 老弟 的 信 , 还 有 几 名 很 动人 的 话 :… 困 心 檬 虑 , 正 是 
磨 练 英 雄 , 玉 汝 于 成 。 OR 
it, RA oR, AS) ERs 好 汉 打 脱 牙 和 血 吞 " ,此 二 语 是 余生 
SP WG A A. Fs Rs os 弟 来 信 每 怪 运 气 不 te tt; 
惟有 一 字 不 说 ,咬定 牙根 , 徐 图 自强 而 已 。 

这 不 是 他 劝 人 做 消极 的 容忍 ,是 说 对 别人 发 牢骚 无 用 ,要 
自己 振作 自强 起 来 才 有 办 法 。 


( 原 载 1929 年 10 月 13 日 4 生活 》 周 刊 第 4 卷 第 46 期 , 奢 名 心 水 、) 
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iE eh ESN A AE AL, OS LOB 9) 3S ST, PY 
做 文章 教 尔 曹 ,惟有 该 书 高 。 现 在 的 学 问 有 了 各 科 的 专门 ， 
就 是 种 田 炼 铁 造 房子 开 汽 车 等 等 都 成 了 学 问 , 不 是 仅 仪 能 够 
明 褒 几 句 “文章 " 便 算 有 了 天 大 的 本 领 ,这 固然 是 不 消 说 的 ;不 
过 觉得 “ 惟 有 读书 高 "而 诚 视 劳工 神圣 及 努力 工作 自助 的 错误 
心理 , 仍 是 很 难 洗涤 得 干净 。 老 友 刘 洪恩 先生 现任 沪 江 大 学 
校长 ,对 于 他 自己 头 上 那 几 根 头 发 向 来 是 很 随便 的 ,但 是 往往 
采取 放任 主义 ,没有 工夫 使 它 怎样 整齐 。 前 天 他 来 晤 谈 ,我 瞧 
见 他 涉 上 那 漆黑 一 团 的 东西 却 修 得 很 整齐 , 梳 得 很 平 服 , 问 后 
才 知 道 他 是 刚 破 钞 了 五 块 大 洋 请 他 校 里 的 一 位 高 足 开 刀 的 。 
原来 他 校 里 有 一 位 同学 王 瑞 炳 君 清 寒 好 学 , 当 他 未 人 沪 江 之 
前 ,在 某 处 担任 小 学 教员 的 时 候 , 当 作 玩 意 儿 的 学 会 了 前 发 的 
技能 , 近 因 困 于 学 费 , 有 志和 努力 目 助 , 刘 先 生 听 他 有 这 样 的 本 
领 , 便 慨 然 把 他 自己 的 一 颗 头 给 他 实验 ,结果 非常 满意 ,并 未 
曾 累 他 头 破 血 流 , 刘 校 长 于 惊喜 之 余 , 奖 代 有 加 ,欣然 从 腰包 
里 控 出 亮 蔓草 的 东西 五 块 , 送 他 作为 开刀 大 言 的 锅 仪 , 听 说 王 
君 现 在 生意 兴隆 , 颇 可 夭 此 自给 。 我 们 觉得 刘 先 生 之 不 惜 大 
好 头颅 ,积极 提倡 有 志 至 年 之 努力 目 助 ,及 王 君 之 必然 操 刀 一 
割 ,一 洗 寻 常 读书 人 轻视 劳工 的 恶习 ,都 值得 我 们 的 敬佩 。 

刘 先 生 的 夫人 王立 明 女 士 对 家 务 全 用 新 法 , 诸 事 躬 亲 ,对 
于 社交 也 很 注意 ,他 们 信 俩 因 常 请 朋友 聚餐 , 忙 不 过 来 , 特 招 
请 本 校 学 生 中 之 愿 任 堂 信者 相助 ,每 小 时 工资 两 角 半 大 洋 。 
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招 了 许久 ,学 生 中 对 于 堂 信 一 职 究竟 有 些 羞 答 答 的 未 便 走 马 
到 任 , 但 最 近 居 然 也 招 到 了 一 位 。 听 说 该 校对 于 学 生日 助 求 
学 ,提倡 不 遗 余力 ,以 上 两 事 不 过 是 两 个 例子 罢了 。 

我 觉得 这 种 事情 ,物质 上 的 报酬 尚 在 其 次 ,而 辟 励 目 立 的 
精神 , 实 含 有 很 大 的 价值 。 讲 到 这 一 点 ,我 觉得 陶 行 知 先生 做 
THM BARBARA RE: 


滴 自 己 的 汗 ; 吃 自 己 的 饭 。 
目 己 的 事 ， 目 世 于 。 
靠 人 , 靠 天 , 靠 祖先 ,都 不 算 好 汉 。 


( 原 载 1930 年 1 月 12 月 (生活) 周刊 第 5 卷 第 7 期 ,署名 地 奋 ) 





无 乐观 悲观 之 可 言 


做 今日 的 中 国人 , 够 不 上 乐观 ,用 不 着 悲观 。 我 们 睁 开眼 
睛 看 看 国事 ,能 指出 那儿 件 事 使 得 我 们 做 国民 的 人 可 以 乐观 ? 
再 睁 开眼 有 睛 看 看 社会 的 现状 ,能 指出 那 几 件 事 使 得 我 们 号 届 
其 中 一 分 子 的 人 可 以 乐观 ? 除 国 事 与 社 会 现状 外 , 除 少 数 阔 
老 及 席 丰 履 厚 的 享福 者 外 ,大 多 数 平 民 各 人 有 各 人 的 吾 况 ,其 
所 谓 一 言 难 尽 , 呼 吁 无 门 , 那 几 个 人 对 目 己 可 以 乐观 ”乐观 己 
AT ,就 大 多 数 民众 言 ,是 要 受 事 实 所 限制 ;四 方 八 面 寻 不 出 乐 
观 的 事实 , 便 无 乐观 之 可 言 。 有 人 每 日 看 报 愈 看 愈 动 气 , 于 是 
Be PE AN AG FR AR LA] Za HR He AK YB AS, (ee RR BIS EP) 
AS IE AS UR AY SESE 5 SAR OP BS FF EE HES TK 
AA ABR FAA ERB AR, ER — TE FE — RF, Bk 
wee A LAA A a A Ls Pe 2 ad ZF SEE RAT 
进步 快 , 愈 比较 愈 党 得 我 们 事 事 落 伍 , 事 事 不 行 ,往往 不 问 事 
实 究竟 如 何 , 大 大 的 埋怨 供给 这 样 比较 材料 的 人 ,好像 如 来 绝 
对 不 提起 别人 的 实际 情形 怎样 一 一 尤其 是 进步 的 情形 我 
们 掩 着 耳 朱 不 愿 听 他 们 向 前 跑 到 了 什么 地 步 ,我们 尽管 践 方 
步 ,或 竞 癌 后 转 , 也 可 以 不 至 翡 观 。 这 种 心理 可 以 称 为 掩 卫 的 
乐观 政策 , 殊 不 想 耳 朱 尽 管 掩 着 ,别人 进步 很 快 的 事实 仍然 存 
在 ,我 们 进步 很 慢 的 事实 仍然 存在 ,在 别人 无 所 损 , 在 我 们 却 
因为 做 了 合子 而 故 步 自 封 . 

财 眼 政策 和 掩 耳 政 策 既 均 不 能 消灭 不 能 乐观 的 事实 ,所 
余下 的 似乎 只 有 悲观 了 ,但 是 悲观 难道 就 能 消灭 不 能 乐观 的 
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事实 吗 ” 莫 观 之 不 能 消灭 乃至 减少 不 能 乐观 的 事实 ,与 闭 眼 
政委 和 掩 耳 政策 无 异 , 所 以 我 们 诚然 够 不 上 乐观 ,也 用 不 着 悲 
观 。 

我 们 对 江苏 悲观 ,也 许可 跑 到 浙江 去 做 浙江 人 ;对 浙江 莫 
观 ,也 许可 跑 到 安徽 去 做 安徽 人 ;但 是 如 对 中 国 莫 观 ,终究 还 
是 要 做 中 国人 ,不 能 随 我 们 的 意思 竺 了 中 国 去 做 美国 人 ,美国 
人 ,所 以 我 们 既 不 由 自主 的 生 而 为 中 国人 ,对 中 国 只 有 一 条 路 
He ,就 是 尽 我 们 的 力量 往 前 干 , 随 你 乐观 也 好 ,悲观 也 好 ,觉得 
前 途 有 望 也 好 ,无 望 也 好 ,你 只 有 疝 前 干 的 一 条 路 走 ,没有 别 
条 路 走 。 我 每 想到 这 一 点 ,就 觉得 无 乐观 悲观 之 可 言 , 只 有 各 
尽 我 们 的 力量 往 前 干 。 觉 得 国内 事 事 落后 ,你 既 跳 不 出 这 一 
国 的 圈子 一 一 因为 逃 到 天 边 地 和 角 还 是 个 中 国人 一 一 只 有 尽力 
使 好 不 落后 ;觉得 外 国 压 迫 得 厉害 ,你 既 跳 不 出 这 一 国 的 图 
子 , 也 只 有 尽力 使 她 充实 抵御 的 能 力 。 成 败 利 钝 都 说 不 到 ,只 
有 往 前 尽力 干 去 , 干 得 一 分 是 一 分 ,二 得 两 分 是 两 分 ,暂时 干 
不 好 ,还 得 继续 不 断 的 干 。 除 了 这 样 尽 力 往 前 干 的 一 条 路 外 ， 
并 没有 别 条 路 走 。 既 然 只 有 向 前 的 一 条 路 走 ,不 翡 观 要 走 , 悲 
观 也 要 走 ,不 过 悲观 使 你 走 不 动 , 反 不 如 不 悲观 的 向 前 进 , 走 
进一步 是 一 步 , 走 进 两 步 是 两 步 , 鼓 者 勇气 继续 辐 前 ! FL 
He TTC! 


( 原 载 1930 年 9 月 14 日 4 生活》 周刊 第 5 卷 第 40 期 ,署名 心 水 。) 
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无 形 的 考试 


我 们 在 学 校 求学 的 时 候 , 大 家 都 经 过 所 请 考试 :日 “ 考 试 
院 "成 立 后 ,和 迭 颁 各 种 考试 规程 ;社会 上 用 人 的 机 关 , 亦 渐 多 和 用 
用 公开 的 招考 : 几 此 种 种 都 可 说 是 具有 形式 的 考试 ， 除 此 有 
形 的 考试 之 外 ,还 有 一 种 无 形 的 考试 。 这 种 无 形 考试 的 时 期 
是 做 到 老 考 到 老 , 死 的 时 候 才 是 停 考 的 时 候 ; 这 种 无 形 考 试 的 
题目 是 做 完 一 个 又 来 一 个 ,做 到 死 还 做 不 完 。 我 们 对 于 这 种 


无 形 的 考试 也 须 有 一 种 拿 得 稳 的 正确 态度 ,然后 才能 成 体 在 
胸 ,镇 定 对 付 。 


无 形 的 考试 时 然 无 形 ,但 是 我 们 倘 奇 要 有 相当 的 成 绩 , 须 
用 点 脑子 替 目 己 定 一 个 适当 的 克 围 ,在 此 范围 内 作 人 尽量 的 努 
力 - 大 才 小 用 固然 可 惜 ,小 才 大 用 也 要 糟糕 。 我们 一 方面 要 
彻底 明了 人 不 是 万 能 的 ,一 方面 要 彻底 明了 直上 的 事业 是 无 
穷尽 的 ,我 们 售 以 有 限 的 精神 才 力 而 民警 于 不 走 相 当 的 多 种 
事务 ,捉襟见肘 ,疲于奔命 ,不 如 就 自己 性 之 所 近 力 之 所 及 , 夷 
精 会 神 的 于 一 件 可 以 二 的 事业 ,加 以 充分 工夫 , 持 以 恒心 毅 
Wy ,滴水 不 轰 , 可 以 渐 岩 ,精诚 所 至 ,金石 为 开 , 这 一 本 考试 郑 
了 于 必 有 了 可观。 据 纽 约 电 传 , 某 广告 公司 邀请 世 办 wi ttt FR HL 
ee AY HE gl) ok Ja, PE BR i eH, 7 RL Yet i 
A Ft Hl Se Gl] od ALE 47s oY , FEY Ae LL FE aK, AS 
是 演说 -这 种 精神 , 便 是 他 在 自己 所 特 创 的 滑 移 电影 剧 的 艺 
术 上 成 绩 特 优 的 重要 原因 夺 只 会 做 戏 而 偏 要 演说 , 便 决 不 
Sf tf te oF 
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有 形 考 试 的 时 间 短 的 二 三 小 时 ,长 的 也 不 过 几 天 分 开 来 
考 , 这 样 几 小 时 或 几 天 的 工夫 , 考 者 比较 的 尚 易于 处 奉 得 下 . 
无 形 的 考试 一 一 尤其 是 定 了 范围 有 了 了 目标 以 后 少 则 数 十 
年 ,多 则 终身 尽 阅 十 此 ,这 样 长 久 的 考试 期 间 , 不 但 需要 充分 
的 奋斗 能 力 , 并 且 需 要 充分 的 包 坠 工夫。 在 此 长 时 间 内 ,没有 
区 分 的 奋斗 能 力 , 固 然 不 能 振作 有 为 , 虽 能 奋斗 而 设 有 依附 的 
决心 , 则 一 遇 挫 折 , 即 急流 勇 退 ,或 昌 至 二 次 三 次 以 至 多 次 的 
AU HE ,而 终于 发 生 灰 心 翡 观 消极 颓废 等 等 病症 ,还 是 要 考 得 一 
声 糊 涂 ,甚至 有 人 索性 自杀 一 一 这 就 是 逃 考 。 考卷 要 好 是 要 
做 的 ， 人 子 来 。 孙 中 山 先 生 最 足 令 人 佩服 
的 地 方便 是 他 永远 “ 考 " 不 倒 , 他 为 中 国民 族 自 由 平等 奋斗 了 
四 十 年 ,其 中 经 过 十 omen 失败 ,无 数 次 的 小 失败 ,在 在 都 有 使 
他 丢掉 考卷 或 逃 考 的 机 会 ,但 他 总 是 便 关 头皮 应 " 考 ` ,未 了 他 
LEAS eae 做 完 , 交 给 后 来 的 同志 做 下 去 。 四 十 
年 做 一 本 卷子 还 没有 做 完 , 性 急 的 朋友 往往 并 未 曾 做 ,或 做 而 
未 得 力 , 或 虽 得 力 而 仅 知 奋斗 不 知人 她 耐 , 奋 斗 傅 激 , 因 缺乏 妨 
RAE ates 经 不 起 长 时 期 的 考试 。 无 形 的 考试 非 
经 长 时 期 决 不 会 有 好 成 绩 的 , 既 经 不 起 长 时 期 的 考试 , 考 得 不 
‘ei. SU fe? 
最 后 还 有 一 点 :有 形 的 考试 不 过 把 已 准备 好 的 成 绩 表 现 
出 来 ,无 形 的 考试 不 仅 表现 已 准备 好 的 成 绩 , 同 时 还 能 随时 随 
地 在 "考试 AS Bee Sep ACA eI. 故 在 无 形 的 考试 
中 ,学 习 和 “考试 "可 以 说 是 同时 并 进 的 -. 





( 原 载 1931 年 3 月 7 日 (生活 》 周 刊 有 6 卷 果 11 期 ,者 名 心 水 -) 


人 生意 义 


关于 人 生 的 意义 问题 ,记者 觉得 (生活 》 第 三 卷 第 三 十 八 
期 里 登 过 一 篇 胡适 之 先生 答 某 君 书 , 其 中 有 几 句 话 颇 有 参考 
的 价值 ,我 现在 撮 述 几 名 如 下 :我 细 读 来 书 , 终 觉得 你 不 免 作 
蔚 目 缚 ,你 目 己 去 寻 出 一 个 本 不 成 问题 的 问题 : 人生 有 何 意 
MPV 其 实 这 个 问题 是 容易 解答 的 。 人生 的 意义 全 是 各 人 自己 
寻 出 来 , 造 出 来 的 :高 尚 ,卑劣 , 清 贵 ,污浊 ,有 用 ,无 用 ,…… ae 
靠 自 己 的 作为 。 生 命 本 身 不 过 是 一 件 生物 学 的 事实 ,有 什么 
意义 可 说 ?” 生 一 个 人 与 一 只 猫 ,一 只 狗 ;, 有 什么 分 别 ? 人 生 的 
意义 不 在 于 何以 有 生 , 而 在 于 自己 怎样 生活 。 你 车 情愿 把 这 
六 尺 之 躯 匡 送 在 白昼 作 梦 之 上 , 那 就 是 你 这 一 生 的 意义 。 你 
若 发 愤 振 作 起 来 ,决心 去 寻求 生命 的 意义 ,去 创造 自己 的 生命 
的 意义 ;那么 ,你 活 一 日 便 有 一 ' 日 的 意义 ; 作 一 事 便 添 一 - 事 的 


ee Mh tree 总 之 ,生命 本 没有 意义 ,你 要 能 给 他 什么 意义 ,他 就 
有 什么 意义 。 与 其 竖 想 人 生 有 何 意义 ,不 如 试用 此 生 作 点 有 
Hk SC AY SF ++ "Sp 28 WY ICE XL), AAR A DR ld TE 


意 一 下 :第 一 点 是 人 生 本 来 是 没有 意义 的 ;第 二 点 是 人 生 的 意 
义 是 徘 各 人 自己 造 出 来 的 。 这 两 点 我 都 表 同 意 , 不 过 我 却 不 
觉得 X 君 此 信 是 ”白昼 作 梦 ”, 认 为 有 好 几 处 他 本 着 科学 家 怀 
疑 的 态度 ,很 能 引起 我 们 研究 的 趣味 . 

X 君 认为 生死 无 意义 ,诚然 ,但 不 能 内 为 “生死 既 无 意 
SO", PETE ABA AE IL TT AEE CO" BER AE Ep EUS 
无 意义 ,但 在 既 “ 生 "与 未 “ 死 " 之 中 间 的 - - 段 生 活 的 过 程 ,未 尝 
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X 姓 又 因 军 宙 之 大 ,而 人 生 之 短 而 致 疑 于 人 生 没 有 意义 。 
宇宙 之 大 ,而 人 生 之 短 ,这 诚然 是 一 件 事实 ,这 个 事实 如 看 得 
透 , 对 于 我 们 的 修养 上 且 有 大 益 , 因 为 能 知 天 地 之 长 而 香 所 历 
者 短 , 知 地 之 大 而 如 所 后 者 小 ,知事 之 多 而 音 所 成 者 实 微 平 其 
微 , 则 对 于 个 人 之 名 利得 失 便 看 得 不 算 一 回 事 , 对 于 骄 稚 自满 
的 毛病 也 可 以 不 至 有 。 不 过 因 生 命 之 短 而 即 断 为 人 生 之 无 意 
义 ,我 却 不 以 为 然 ,因为 人 生 价 值 在 各 人 所 目 造 者 何如 :三 有 
益 于 世 , 虽 短 不 能 抹 徐 其 价值 ;多 不 但 无 益 而 且 有 害 于 世 , 则 
老 而 不 死 之 为 央 ,多 活 几 年 只 有 傅 糟 ! 

我 觉得 做 人 是 不 得 已 的 事情 ,我 们 并 不 是 在 未 生 之 前 目 
己 预 定好 计划 ,由 自己 高 兴 来 生 在 世上 的 ,现在 既 不 由 目 主 的 
生 了 出 来 ,只 得 做 人 - 既然 只 得 做 ,消极 比 积极 苦痛 ,懒惰 比 
奋斗 奇 痛 , 害 人 比 救 人 助人 匣 痛 ,所 以 只 想 择 其 比较 在 精神 上 
可 以 减少 吉 痛 的 方面 做 去 ,如 此 而 已 - 这 是 我 个 人 直觉 的 不 
得 已 在 这 里 做 人 的 赤裸 裸 的 简单 态度 。X 君 所 提出 的 “又 起 
样 呢 ?“ 那 又 怎样 呢 7 ,我 只 觉得 无 论 “怎样 , 既 不 愿 立 刻 目 
尽 ,只 得 这 样 做 去 , 想 不 出 更 好 的 办 法 。 

最 后 X BUA ES FEE IE, BEAU AK. 
BAER DA Wy AEE 4 AY) , As aot Ze BLS AY THE SS TD AG JS AE 
于 应 是 之 是 与 应 非 之 非 而 已 。 试 举 一 件 小 事 为 例 , 女 子 缠足 
之 有 但 卫生 ,这 种 是 非 是 很 显明 的 ,但 在 从 前 盛行 缠足 的 时 
代 , 不 缠足 的 女 于 反而 嫁 不 出 去 ,没有 人 屡 , 则 当时 是 是 其 所 
不 应 是 , 非 其 所 不 应 非 , 诚 如 X 君 所 请 “无 是 非 的 ". 但 三 能 
不 为 不 合理 的 习俗 所 拘 ,而 能 用 理性 来 研究 一 下 为 什么 , 则 
He Ly Fi re DALY J Tel A FE EAB or fe, AA AC Ae Im 





变 其 本 质 。 是 非 之 本 质 既 存在 ,能 否 看 透 真是 非 之 所 在 , 则 在 
乎 各 人 在 思想 上 的 程度 而 异 ,我 们 所 和 布 望 者 , 则 在 具有 明 澈 思 
想 者 能 感化 或 提醒 一 般 糊 涂 虫 而 逐渐 增加 现实 情形 之 更 能 合 
理 。 试 再 就 女子 缠足 一 端 为 例 , 闻 蔡 子 民 先生 在 三 四 十 年 前 
举国 崇拜 缠足 之 时 ,他 征婚 即 以 天 足 为 条 件 之 一 , 则 在 当时 ， 
他 对 此 事 之 是 非 固 为 独 能 合理 ,不 能 谓 为 无 是 非 。 世 界 文化 
的 进步 ,就 在 乎 能 由 不 合理 的 是 非 而 逐渐 走 到 合理 的 是 非 之 
路 上 去 。 我 们 所 应 努力 者 ,也 在 竭力 减少 铲除 不 合理 的 是 非 ， 
竭力 增加 培 成 合理 的 是 非 。 


( 原 载 1931 年 3 月 21 日 《4 生活》 周刊 第 6 卷 第 13 期 , 复 信 署名 编 


个 :人 和 :社会 


一 个 人 一 出 娘 胎 之 后 ,就 在 社会 中 生长 着 ,就 和 社会 结 不 
解 缘 ,所 以 在 实际 上 个 人 和 社会 是 分 不 开 的 ,他 的 动机 ,他 的 
行动 ， Hetero 境 中 实际 生活 里 所 养 成 的 。 于 此 也 许可 
提出 :个 问题 ,就 是 :个 人 为 社会 而 生存 呢 ? 还 是 社会 为 个 人 
MFR? 00 HER HE 存 , 这 是 人 类 的 本 能 ,无 可 在 认 的 事 
天 ,但 依 实际 生活 的 经 验 , 个 人 生存 必 于 社会 生存 中 求 之 ,所 
以 为 社会 求生 存 , 就 是 为 个 人 求生 在, 个 人 既 脱 离 不 了 社会 而 
做 鲁 滨 进 , 在 实际 上 个 人 和 社会 即 无 法 分 开 , 既 无 法 分 开 , 个 
人 生存 和 社会 生存 原 是 打成一片 的 ,同时 生存 ,说 不 出 谁 为 看 
i 不 过 个 人 不 能 不 尾 社 会 之 生存 而 生存 ,社会 却 不 因 有 

~、 人 或 一 部 分 个 人 的 死亡 而 消灭 ;还 有 一 点 ,只 有 社会 能 给 
weer 离开 社会 (假设 有 的 话 ) 的 单独 个 人 便 无 力量 可 
5 Pigs 可 以 说 社会 是 超越 个 人 的 -“ 从 个 人 作出 发 点 的 人 生 

,往往 把 自己 看 得 比 社 会 大 ,甚至 纠 想 他 是 可 以 超 社 会 而 
< 的 ,不 知道 只 有 在 社会 中 活动 的 个 人 才 有 他 的 相当 的 力 
量 ,必须 看 准 社会 大 势 的 正确 趋向 而 努力 的 , 才 有 相当 的 效果 
可 得 ,那些 "自杀 的 自杀 ,腐化 的 腐化 ” ,就 是 对 于 这 一 点 看 不 
清楚 ; 倘 他 能 了 解 “ 从 社会 做 出 发 点 的 人 生 观 ”, 便 明白 只 有 社 
eee Ce 在 社会 中 积极 活动 

个 人 才 有 力量 可 言 ,自杀 和 腐化 都 是 和 “在 社会 中 积极 
Pai ah es 三 和 解 “ 从 社会 做 出 发 点 的 人 生 观 
的 人 所 愿 做 的 5 
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个 人 的 生存 不 得 不 附 于 社会 的 生存 之 中 ,这 固然 是 铁 一 
般 的 事实 ,但 是 有 的 情愿 为 社会 的 生存 努力 奋斗 而 牺牲 自己 ， 
这 却 怎样 解释 呢 ” 我 以 为 这 可 分 两 点 解释 :一 点 是 最 直接 被 
压迫 被 榨取 的 阶级 ,物质 上 及 精神 上 均 和 受到 极度 的 痛 吝 , 生 和 
死 原 就 没有 什么 区 别 ,为 求解 除 压 迫 而 奋斗 ,幸而 及 号 目睹 解 
放 的 效 末 , 固 得 和 被 解放 的 社会 共存 ,否则 昌 死 亦 无 了 所 失 。 还 
有 一 点 ,里 非 最 直接 被 压迫 被 榨取 的 阶级 ,但 因 在 社会 生活 中 
所 养 成 的 社会 意识 的 作用 , 昌 个 人 的 生活 比较 的 安逸 ,一 看 到 
向 围 的 右 楚 黑暗 残酷 的 情形 ,也 感到 极度 的 烦闷 ,不 得 不 受 社 
会 上 大 多 数 共 同 要求 的 势力 所 文 配 , 愿 为 社会 的 生存 而 牺牲 


目 己 < 


teases 社会 虽 是 超越 个 人 的 ,但 个 人 在 社会 的 活动 ,对 社会 
当然 也 有 相当 的 有 影响。 个 人 在 社会 里 的 贡献 ,一 方面 固 靠 社 


会 各 种 联系 的 关系 给 他 以 力量 ,一 方面 也 徘 他 自己 学 识 经 验 
眼光 等 等 。 们 右 有 人 真是 用 他 的 能 力 来 为 大 炊 诬 福 利 ,并 非 
为 他 目 己 或 其 私 洗 谋私 利 ,而 他 的 这 种 能 力 确 比 我 大 ,我 的 能 
力 确 只 配 做 他 的 “ 垫 脚 石 ” 由 这 个 “ 垫 脚 石 " 走 上 社会 大 众 
羡 福 之 路 ,不 是 做 他 个 人 私利 的 工具 一 一 那 我 也 肯 欣 然 充 当 
这 样 的 一 块 “ 垫 脚 石 ”, 而 且 只 怕 没 得 做 ! 





(本 文 节选 自 ( 人 生 究 竞 ), 原 载 1933 年 1 月 7 日 (生活) 周刊 第 8 卷 
第 1 期 -) 
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总 须 有 一 个 大 目标 ”37 * 


集中 的 精力 


不 分 散 精 力 于 许多 不 同 的 事情 ,专心 一 志 于 一 件 最 重要 
的 事业 ,这 是 现今 世界 上 要 成 功 的 人 的 一 种 极 重 要 的 需求 。 
在 这 种 需要 集中 注意 集中 精力 的 时 代 , 凡 是 分 散 努 力 不 能 有 
所 专注 的 人 , 绝 无 成 功 之 望 。 

成 功 者 与 失败 者 大 不 同 之 点 ,并 不 在 他 们 所 做 的 工作 的 
分 量 ,是 在 乎 他 们 工作 的 效率 。 有 许多 失败 的 朋友 ,他们 所 做 
的 事 并 不 少 , 讲 到 量 的 方面 ,与 成 功 的 人 比 起 来 ,并 无 逊色 。 
但 是 他 们 却 是 瞎 做 ,不 晓得 利用 机 会 ,不 晓得 由 失败 里 面 获得 
教训 ;他 的 大 毛病 就 是 身手 虽 在 那里 做 ,精神 上 却 没 精 打 彩 
的 ,并 未 曾 用 他 全 副 精 力 ,专注 于 此 ,所 以 虽然 做 了 ,徒然 日 费 
Ue FSs 

这 种 人 只 晓得 埋头 苦 做 ,你 倘 奉 问 他 目的 何在 ,他 就 具 目 
莫 双 所 对 。 我 们 要 知道 ,我 们 要 寻 得 什么 东西 ,心里 先 要 人 存 着 
要 寻 得 这 东西 的 观念 ,否则 物 且 无 有 , 何 寻 之 有 ? M4 THEE 
的 昆虫 ,不 止 蜜蜂 ,但 是 采 冤 以 去 的 只 有 密 蜂 。 

集中 的 精力 ,不 但 宜 用 于 工作 ,就 是 研究 学 问 , 非 集中 精 
力 ,一 定 像 走马 灯 一 样 ;就 是 游戏 ,也 非 集中 精力 去 玩 ,不 能 获 
到 体 养 号 心 的 恨 果 。 

钦 斯 来 (Charles Kingsley) 说 得 好 :我 专心 致 志 于 一 件 事 
情 的 时 候 , 好 像 在 世界 上 只 有 这 一 件 事 “ 惟 其 能 如 此 ,所 以 关 
于 这 事 的 前 前 后 后 ,无 不 留心 ,无 不 竟 精 下 ,使 做 成 有 知 力 
的 工作 (intelligent work) ,不 是 睹 撞 的 事情 
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你 看 教 一 个 小 孩子 学 走路 ,引诱 他 的 眼睛 望 着 一 件 特殊 
的 东西 ,他 便 精力 集中 , 望 着 这 件 东 西 走 , 特 别 稳 受 ,特别 敏 
捷 , 你 倘 藻 在 各 方 诱 他 叫 他 ,他 便 分 散 注 意 力 ,上 你 的 当 , 一 失 
足 便 跌 了 下 来 。 这 件 小 事 很 可 以 说 明 集 中 精力 的 妙用 。 

试 就 艺术 说 ,无论 什么 真正 的 艺术 ,明确 的 目标 ,是 其 中 
一 个 重要 的 特色 。 如 果 有 一 位 画 画 的 人 ,他 把 许多 观念 ,同时 
都 堆 和 人 一 张帆 布 上 画 了 起 来 ,并 无 或 轻 或 重 之 处 , 便 是 画 成 一 
张 乱 七 八 糟 的 画 , 决 不 能 成 为 一 位 画家 。 真 正 的 画家 , 却 要 利 
用 种 种 的 变异 ,把 一 个 最 主要 的 意思 托 现 出 来 ,好 像 其 他 许多 
景物 ,许多 光线 ,许多 颜色 ,都 是 向 着 那个 主要 的 意思 为 中 心 ， 
共同 把 他 表现 出 来 。 

人 生 也 是 如 此 ,所 以 良好 和 融 的 生活 ,无 论 才 能 如 何 广 
阔 , 学 识 如 何 丰 博 , 一 生 总 须 有 一 个 做 中 心 的 大 目标 。 在 此 目 
标 之 下 ,才能 学 识 等 等 都 好 像 是 附属 物 ,共同 把 他 逐渐 表现 出 
来 ,陪衬 出 来 。 


( 原 载 1927 年 10 月 16 日 4 生活》 周刊 第 2 卷 第 50 期 ,署名 居 虚 ,) 
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一 个 人 做 事 ,在 动手 以 前 , 当然 要 详 慎 考虑 ;但 是 计划 或 
方针 已 定之 后 ,就 要 认定 目标 进行 ,不 可 再 有 人 述 疑 不 决 的 态 
度 。 这 就 是 坚毅 的 精神 。 

大 思想 家 乌 尔 德 (William Wirt) 曾 经 说 过 :“ 对 于 两 件 事 ， 
要 想 先 做 那 一 件 , 而 始终 不 能 决定 ,这 种 人 一 件 事 都 不 会 做 。 
还 有 人 虽然 决定 了 一 件 事 的 计划 ,但 是 一 听 了 朋友 的 一 句 话 ， 
就 要 气 包 ;其 先决 定 这 个 意思 ,觉得 不 对 ,既而 决定 那个 意思 ， 
又 觉得 不 对 ,其 先决 定 这 样 办 法 ,觉得 不 对 ,既而 决定 那样 办 
法 ,又 觉得 不 对 ;好 像 船 上 虽然 有 了 罗盘 针 , 而 这 个 罗盘 针 却 
跟着 风浪 而 时 常 变 动 的 ;这 种 人 决 不 能 做 大 事 , 决 不 能 有 了 所 成 
就 ,这 种 人 不 能 有 进步 ,至 多 维持 现状 ,大 概 还 不 免 退 步 1” 

有 一 个 报 界 访 员 问 发 明 家 爱 迭 生 :“ 你 的 发 现 是 不 是 往往 
意外 碰 到 的 ?" 他 毅然 答 道 :“ 我 从 来 没有 意外 磁 到 有 价值 的 事 
情 。 我 完全 决定 某 种 结果 是 值得 下 工夫 去 得 到 的 ,我 就 勇 迈 
前 进 , 试 了 又 试 ,不 肯 黑 休 , 直 到 试 到 我 所 预想 的 结果 发 生 之 
后 FRA KI ……… 我 天 性 如 此 ,自己 也 莫名 其 妙 。 无 论 什 么 
事 ,一 经 我 着 手 去 做 ,我 的 心思 脑力 ,总 完全 和 他 无 项 刻 的 分 
PS , 非 把 他 做 好 ,简直 不 能 安逸 。 

坚毅 的 仇敌 是 “反抗 的 环境 ,但 是 我 们 要 知道 “反抗 的 环 
境 正 是 创造 我 们 能 力 的 机 会 。 反 抗 的 环境 能 使 我 们 养 成 更 
强烈 的 抵御 的 力量 ;每 战胜 过 困难 一 次 , 便 造成 我 们 用 来 抵御 
其 次 难关 的 更 大 的 能 力 ， 
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史 》。 当 他 第 一 卷 要 付 印 的 时 候 , 他 穷 得 不 得 了 , 急 急 忙 忙 的 
与 一 个 邻居 ,不 幸 那 本 稿子 跌 在 地 下 ,给 一 个 女仆 拿 去 加 入 
内里 去 烧火 ,把 他 的 数 年 心血 , 几 分 钟 里 烧 得 干 干净 将 ! 这 当 
然 使 他 失望 得 不 可 言 状 ,但 是 他 却 不 是 因此 灰心 的 人 。 又 费 
了 许多 心血 去 搜集 材料 ,重新 做 起 , 终 成 了 他 的 名 著 。 
就 是 一 天 用 一 小 时 工夫 求学 问 , 用 了 十 二 年 工夫 ,时 间 与 
在 大 学 四 年 的 专门 求学 的 时 间 一 样 ,在 实际 经 验 中 参 证 所 学 ， 
所 得 的 效益 更 要 高 出 万 万 ! 


( 原 载 1927 年 11 月 27 日 《4 生活》 周刊 第 3 卷 第 4 期 ,署名 断 虚 。) 
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老 而 不 老 


伍廷芳 博士 以 善 底 谐 闻 于 世 , 他 在 美国 做 公使 的 时 候 , 美 
国 交 际 场 中 遇 有 聚会 ,差不多 非 有 伍 老 博士 便 不 能 尽 欢 ,尤其 
因为 他 的 年 纪 昌 老 ,而 兴趣 浓厚 ,笑颜 第 和 开 , 笑 话 第 有 。 

有 一 位 朋友 告诉 我 , 伍 老 博士 有 一 次 在 南洋 中 学 演说 ,一 
走 上 演 台 ,就 先 用 一 名 英语 说 :“[ am seventy years young!" 和 弄 得 
PME! 这 位 老头 子 真 会 把 枪 花 ! eas 道 喘 语 说 多 少 岁 
BD ,总 是 说 ERE ,十 岁 的 说 十 岁 老 ,二 十 岁 的 说 二 十 岁 
老 '。 伍 老 博 士 到 了 七 十 岁 , 偏 说 “我 是 七 十 岁 幼 ! 这 是 表示 
他 老 而 不 老 ! 年 老 而 精神 不 老 ! 

伍 老 博士 tha 幼 字 代 “ 老 字 , 在 类 语 尤 能 相映 成 趣 ， 
非 译 文 所 能 尽 

hie aad 是 无 可 如 何 的 事情 :但 是 昌 年 老 而 精 
神 要 不 老 ,否则 便 是 EP” 

a ea er oes 未 老 而 已 老 , 或 则 老 气 横 秋 ， 
或 则 “养气 沉沉 ”, 那 就 更 不 应 该 ! 

老年 人 的 好 处 在 有 经 验 , 在 持 重 ,在 镇 定 ; 少 年 人 的 好 处 
在 有 勇气 ,在 肯 做 ,在 向 前 。 倘 能 把 这 两 方面 的 好 处 合 起 来 ， 
老 也 好 , 少 也 好 ,都 是 大 有 作为 的 人 物 . 


( 原 载 1928 年 3 月 11 日 (生活 ?周刊 第 3 卷 第 17 期 ,署名 帮 可 -) 


强盗 一 变 而 为 小 说 家 


在 美国 滥 海 滥 州 (Ohio) 的 监狱 里 ,最 近 有 一 个 强盗 一 变 
而 为 小 说 家 。 这 个 犯人 在 狱 里 的 号 码 是 五 二 四 一 〇 , 姓 麦 飞 ， 
名 约翰 (John Morphy ) ,五 年 前 在 该 州 麦 利 翁 城 (Marion) 犯 了 一 
起 盗 案 , 提 到 官 里 去 ,定罪 十 五 年 有 期 徒刑 。 

他 初 入 狱 的 时 候 , 对 于 小 说 作法 ,上 毫 无 所 知 ,而 且 不 过 受 
三 初 等 教育 。 但 他 入 狱 的 时 候 , 立 志 在 这 长 期 拘禁 的 时 间 内 ， 
把 自己 造成 一 个 小 说 家 。 于 是 他 着 手 阅 读 关于 短篇 小 说 的 著 
述 ,同时 因为 他 自己 英文 程度 太 浅 , 进 了 一 个 英文 图 授 学 校 。 
他 这 样 发 愤 的 用 了 四 年 的 苦 工 , 才 开 始 作 他 第 一 次 的 短篇 小 
说 ,就 被 一 家 杂志 采用 ,居然 登 了 出 来 ,并 且 非 常 赏识 , 写 信 和 岂 
他 继续 的 做 。 据 说 旧 年 一 
Avs , 共 得 稿费 金洋 七 千 圆 ( 合 中国 国 币 在 一 万 四 五 千 圆 , 邱 
月 竟 有 了 一 千 圆 以 上 的 收入 )。 

这 件 事情 被 州长 杜 纳 海 (Gov. Donahey) 所 知道 ,就 把 他 减 

刑 ,于 本 年 三 月 一 日 起 试 放 以 观 后 效 。 那 一 天 这 位 由 强盗 出 
身 的 小 说 家 欣欣 然 把 一 只 衣 箱 装 好 ,由 滥 海 滥 州 严 了 一 张 火 
车 票 直 往 纽约 ,和 几 位 出 版 家 商 售 他 近 著 的 一 本 小 说 ,现在 已 
有 头 主 , 几 个 月 内 即 可 出 版 。 他 靠 着 他 的 一 枝 笔 , 虽 监 狱 铁 门 
的 牢固 , 亦 关 不 住 他 ! 

在 下 报告 这 件 事 ,当然 不 是 说 强盗 有 什么 提倡 的 价值 ,也 
不 是 说 坐 监 牢 是 一 件 什么 可 喜 的 事情 ;我 们 所 要 特别 注意 的 
是 人 材 高 下 , 视 其 志趣 , 徊 不 甘 下 流 , 力 自 奋 勉 , 有 决定 不 移 之 
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志 , 有 勇猛 精进 之 心 , 虽 强盗 尚 有 去 恶 从 善 TM OTE ROY Fi 
望 ,常人 更 不 消 说 了 。 这 是 第 一 点 。 

一 个 人 不 怕 目 前 的 学 识 程 度 浅 , 根 底 薄 ,只 怕 不 肯 求 进 
步 ,无 心 求 进步 。 像 麦 飞 只 受过 初等 教育 , 炎 文 程度 又 浅 , 居 
然 因 四 年 的 勤奋 ,成 了 一 位 著作 家 ,可 见 要 使 浅 的 程度 变 成 
次 , 注 的 根 底 变 成 厚 ,全 在 人 为 。 这 是 第 二 点 。 

人 家 敬重 或 唾弃 ,其 权 似 乎 在 人 ,其 实 仍 是 在 己 。 做 了 强 
盗 便 受 社会 的 唾弃 ,做 了 著作 家 使 受 社会 的 敬重 。 一 个 人 只 
要 自己 咬 紧 牙根 ,力图 自强 ,不 必 孜 孜 于 求人 知 , 不 必 以 几 人 
的 毁誉 而 所 其 方 寺 。 这 是 第 三 点 。 


( 原 载 1929 年 5 月 12 日 《生活 周刊 第 4 卷 第 24 期 ,署名 秋月 ,) 


胡适 之 先生 劝 人 发 痴 ! 


最 近 各 省 教育 代表 及 教育 专家 ,在 南京 开 全 国教 育 大 会 ， 
AI ZH. INK RR ARS BP ,商务 印 书 馆 在 东亚 酒 
PE SKY HE ZC TEA HA Am!) 他 说 我 们 无 论 
做 什么 事业 , ARES A, A BD MR. 像 王 云 五 先生 近 
HEY TO FA BE SEY AE A EA ATs As YE, DF a a = 
法 , 西 演说 ,也 讲 四 角 检 字 法 , 东 拉 西 扯 都 不 外 四 角 检 字 法 ,好 
像 天 地 间 只 有 这 一 事 , 人 向 直 成 了 一 个 痴 子 ! 

胡 先 生 说 到 这 里 ,又 提 到 在 座 的 杨 卫 玉 先 生 。 他 说 杨 先 
生 开 口 职业 教育 ,闭口 职业 教育 ,也 好 像 天 地 间 只 有 职业 教育 
是 最 重要 的 ,也 成 了 一 个 痴 子 1! 

最 后 胡 先 生 现身说法 ,他 说 他 自己 数 生 前 对 于 白话 文 的 
提倡 ,也 是 痢 得 很 ,所 以 不 无 成 效 ; 最 近 所 提倡 的 "汽车 文明 ， 
是 随 随 便便 说 的 ,并 没有 做 到 痢 的 程度 ,所 以 还 不 抑 什 么 成 
AX 

胡 先 生 劝 人 发 痴 ,这 种 痴 子 大 可 以 做 得 ! 

世界 上 科学 发 明 家 兼作 痴 子 的 很 多 很 多 ! 试 举 一 二 事 为 
例 。 相 传 发 明 引 力 原 理 的 牛顿 (Sir Jsaac Newton) 有 一 天 早晨 
正在 凝 思 , 蓉 置 一 炉 , 炉 上 一 小 锅 开 水 ,女仆 置 蛋 其 劳 , 备 他 者 
We, ,他 想到 一 半 , 竟 把 手中 的 表 当 作 鸡 重 放 人 锅 里 大 者 而 特 
考 ,把 一 只 好 好 的 表意 坏 1! RAAT! 

现在 还 健在 的 电学 发 明 家 爱迪生 (Thomas A. Edson), Yr 
说 他 结婚 的 那 一 天 ,和 他 的 新 夫人 同 乘 一 辆 车 子 经 过 他 的 实 





验 室 ,他 忽然 想起 实验 室 里 一 件 正 在 实验 的 东西 ,把 车 子 停 在 
门口 ,请 他 的 夫人 略 等 一 下 ,他 目 己 跑 进 实验 室 里 去 验 一 下 ， 
不 料 他 这 位 “ 痴 子 "新 郎 进 了 实验 室 之 后 ,一心 一 意 想 着 所 实 
验 的 东西 , 东 挖 西 摸 , 竞 又 实验 起 来 ,把 新 娘 忘 在 门 外 ! 后 来 
那 位 新 娘 等 了 大 半天 ,实在 等 得 不 耐 , 跑 进 实验 室 去 问 一 下 ， 
“BaP BAB a OL SRR, AR ae! 陪 着 一 同 回 去 。 这 真 
痴 得 可 以 ! 

我 国 俗 语 有 人 句 话说 :“ 精 诚 所 至 ,金石 为 开 。 本 文 里 所 请 
“ 痢 ,就 是 "精诚 所 至 ,不 但 “好 之 ,而 且 乐 之 ,能 有 这 种 
“发 痴 " 的 精神 , 虽 排 万 难 , 若 行 所 无 事 !“ 痴 子 ” 瘟 兴 乎 来 ! 


( 原 载 1928 年 6 月 24 日 4 生活》 周刊 第 3 卷 第 32 期 ,署名 心 水 。,) 


拿 得 定 主意 


偶遇 老 友 朝 才 HAE PY He DF) et PAS A PR ee RAYS 
在 我 的 态度 。 他 说 一 个 人 能 有 这 样 的 态度 , 便 目 己 合 得 定 主 
Bs AABK, AAS Mo, AA BRK, IK AS BZ 1 th; FRA A 
尽 我 心力 往 前 做 去 而 已 。 

韩 退 之 曾经 说 过 : 士 之 特 立 独行 , 适 于 义 而 已 ;不 顾 人 之 
FETE, SEARCH ISM AMAA KR PNA, 
RATACKAER ,或 目 己 拿 不 定 主意 ,一 以 他 人 之 毁誉 为 
iS. SREB AWH “LES ERS, Web RB 
KZ. FUR AR, WY — OF al A, AEA SHEE 
名 。 这 个 地 方 ,当然 要 注意 我 们 心中 先 有 了 尽忠 竭诚 无 所 愧 
必 的 “主意 ,然后 才 说 得 到 “ 拿 得 定 主意 ,否则 便 流入“ 笑 骂 
FAS eB IRA” BY ee He A) CH AS BBE 

KAR ESTAS A, YE RK, AS HE AT CB, A SL td Ac 
怨 ,但 求 尽 其 心力 ,为 大 多 数 人 的 福利 , 开 诚 布 公 的 往 前 做 去 
而 已 。 能 抱 定 “ 尽 其 在 我 "的 态度 , 便 常 第 能 将 此 心 放 在 太平 
地 。 


( 原 载 1929 年 6 月 16 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 29 期 ,署名 编者 .) 


劳 而 无 功 


朋友 里 有 几 位 做 了 知县 老爷 ,都 可 算是 英俊 有 为 ,廉洁 公 
正 ,一 洗 县 公署 即 是 藏 拍 纳 污 之 所 的 观念 。 前 天 有 位 老 友 ,他 
是 在 沿 着 京 沪 路 一 个 重要 区 域 的 县 里 做 县 长 ,也 是 我 所 谓 ” 灿 
俊 有 为 廉洁 公正 者 之 一 ,来 沪 顺 道 见 访 , 他 说 固然 是 努力 的 
二 ,但 在 此 政治 未 上 轨道 的 时 候 , 总 党 劳 而 无 功 。 我 说 你 “ 努 
力 的 干 "很 好 ,觉得 “ 劳 而 无 功 " 却 很 不 对 。 

依 区 区 冷眼 观察 世事 及 纵览 历史 所 得 的 教训 ,深沉 天 地 
间 既 决 没 有 “无 因 的 果 " ,也 决 没有 “无 因 的 因 " ,你 用 了 多 少 工 
夫 ,迟早 总 有 这 多 少 工夫 的 反应 ;也 许 时 间 有 捞 早 ,表现 有 明 
ME ,范围 有 广 狭 ,绝对 不 至 白费 工夫 。 就 是 目 己 觉得 完全 失败 
SAMA Me Se Sate, WAGER ARS AS AKER 
的 信念 说 ,失败 就 是 成 功 的 前 导 一 一 事业 愈 大 愈 是 如 此 一 一 
所 以 就 是 失败 ,只 要 你 肯 从 失败 中 得 到 经 验 再 继续 不 断 的 干 ， 
必 有 达到 目的 或 至 少 更 能 接近 目的 的 时 候 。 

由 此 信念 而 再 进一步 想 ,我 最 爱 这 几 句 话 : 不 问 收 获 ,只 
管 耕种 ,不 计 成 败 ,只 知 努力 。 


( 原 载 1930 年 1 月 12 日 《4 生活》 周刊 第 5 卷 第 7 期 ,署名 万 奋 ,) 


办 事 上 需要 的 几 个 条 件 


除了 己 位 素 餐 的 官吏 , 坐 领 干 薪 的 一 虫 ,及 游手好闲 的 纳 
给 于 第 外 ,大 概 都 不 能 和 办 事 绝 缘 ,所 谓 服 务 社会 的 “服务 两 
cian 也 就 是 办 事 的 意思 -办事 上 所 需要 的 条 件 ,如 在 理 
论 方面 唱 高 调 , 人 简直 可 以 著 一 本 很 厚 的 大 作 , 但 记者 在 此 文 所 
僻 论 述 者 , 决 不 愿 徒 发 空 论 ,万 根据 事实 上 的 观察 ,与 实际 上 
的 体验 ,以 为 我 们 在 办 事 上 有 几 个 切实 需要 的 条 件 。 
假定 一 个 人 对 于 他 所 办 的 事 , 已 具有 相当 的 知识 技能 ,他 
在 职务 方面 能 否 胜任 ,至 少 还 要 看 有 无 两 个 最 低 限 度 的 条 件 : 
第 一 是 肯 切 实 的 负责 ,第 二 是 有 细密 的 精神 。 
求 之 我 国 历史 上 的 人 物 ,其 负责 精神 最 足 令 人 感动 者 , 列 
英 过 于 诸 痪 亮 。 他 原来 是 “ 臣 本 布衣 , 弦 耕 于 南阳 ,多 全 性 命 
于 乱世 ,不 求 闻 达 于 诸 伐 ", 初 不 必 负 什么 重要 的 责任 ,后 来 他 
AA sc SW Et Bab JRA, Sb FRA, ae 
当世 之 事 ,由 是 感激 , 遂 许 先帝 以 驱 驰 ", 于 是 他 不 负责 则 已 ， 
既 已 负责 , 便 毅然 “ 受 任 于 败 军 之 际 , 奉命 于 危难 之 间 " ,甚至 
Ay Joi BX ll edi, “BG RE Sea ch, EA AP SCAB, BEE 
yy aC HH Uf AS Sit Eh GE, TR 8 HE YT AE”, RA TKR 
于 此 ,全 在 他 的 负责 i 精神 。 刘备 在 时 他 负责 ,刘备 死 后 他 还 是 
负责 ,生死 不 渝 的 负责 。 我 们 平 肖 办 事 , 固然 用 不 着 张大 其 
秤 ,一 来 就 说 到 "和 死 而 后 已 ;但 既 受 信托 办 理 一 事 , 在 人 面前 
BER Ae ROR, Fe EP MEG SIRE ITE af As af AS 
管 , 时 间 赴 竺 上 赴 不 上 不 管 , 推 2B EE HE KR 





不 留神 督促 查询 ,他 便 随 意 宕 挨 延 误 , 或 草率 交卷 ,好 像 货 出 
不 退换 ,满不在乎 ! 遇 着 这 种 宝贝 ,你 一 次 或 是 次 上 了 了 当 , 以 
后 简直 不 敢 领 教 事业 范围 愈 大 ,你 个 人 的 督 华能 力 愈 难 , 所 
震 要 肯 负 责 的 同志 伸 吸 ,但 对 目 己 私事 肯 切 实 负 责 的 多 得 很 ， 
对 公事 肯 切 实 负 责 的 实 有 如 风 毛 鹿角 。 故 肯 切 实 负 责 的 人 ， 
实 为 办 事 上 最 澳 望 而 不 易 得 的 同志 ,因为 只 有 这 种 人 能 使 你 
放心 ,能 分 担 你 的 责任 ， 

其 次 最 感 缺 乏 的 便 是 细密 的 精神 细密 的 对 方 使 是 粗 
忽 ,或 是 讽 莽 。 姑 舍 大 事 而 以 小 事 为 喻 ,有 人 蔡 你 状 写 一 封 
信 ,总 要 替 你 养 错 几 个 字 ,使 你 非 自 己 过 眼 总 不 能 放心 发 出 ， 
其 实 只 要 于 养 后 细密 的 看 一 遍 , 便 没有 这 个 和 毛病 。 又 如 有 人 
蔡 你 发 信 ,也许 把 甲 的 信 套 进 乙 信封 ,把 乙 的 信和 套 进 申 信 封 ， 
弄 得 两 边 不 接头 , 遇 有 重要 的 事件 ,时 间 上 手续 上 的 延误 固 不 
必 说 ,有 时 信件 内 容 有 秘密 之 必要 ,他 却 如 此 蔡 你 公开 起 来 ! 
有 时 有 附件 要 加 入 ,他 把 这 信 发 出 ,附件 还 附 在 他 的 办 公 虽 
上 1! Aye We, AC SE a TEAS BL SC FE HH 

以 上 两 点 是 我 们 所 可 认为 办 事 的 最 低 条 件 , 这 都 是 可 以 
用 意志 的 力量 和 训练 的 工夫 养 成 的 。 在 最低 "之 上 ,如 要 再 
作 进 一 步 的 要 求 , 思 意 以 为 还 有 一 个 条 件 , 便 是 自动 的 精神 和 
创造 的 能 力 ,能 就 所 负 的 责任 范围 及 所 做 的 细密 工作 上 , 想 出 
更 好 的 计划 , 定 出 更 好 的 办 法 ,精益求精 ,与 时 俱 进 ,此 则 有 具有 
超卓 思想 的 异 材 ,发 展 事 业 的 柱石 ,不 仅 能 不 负 所 托 而 已 . 


( 原 载 1931 年 4 月 11 日 (生活 ) 周 刊 第 6 卷 第 6 期 ,署名 心 水 ) 


能 与 为 


“能 其 所 为 与 "为 其 所 能 而 能 合并 ,在 个 人 在 社会 都 是 
更 大 的 吉事 ; 初 昌 未 能 , 肯 学 习 而 做 到 能 , 则 由 ”为 "而 "能 ”, 亦 
疝 可 有 为 ;最 下 者 虽 ” 能 而 不 "为 ,或 不 能 而 声 为 。 

一 人 事业 上 之 成 就 与 其 能 力 为 正比 例 ; 且 自 文明 进化 ,分 
工 全 精 , 则 能 力 之 专门 化 亦 僵 密 , 能 于 此 者 未 必 亦 能 于 彼 , 故 
与 事业 之 成 就 为 正比 例 的 能 力 , 尚 须 注意 其 所 专 者 是 否 适合 
于 其 所 为 。 果 有 相当 的 能 力 ,而 此 相当 的 能 力 又 适合 于 所 做 
的 事业 ,其 效率 之 增高 ,业务 之 发 展 ,实意 中 事 ,在 社会 方面 之 
兴盛 坚 东 ,全 尾 此 种 事业 获得 此 种 人 材 ; 在 个 人 方面 之 感觉 兴 
味 与 悄 快 , 亦 全 竺 此 种 人 材 有 机 会 尽心 竭力 于 此 种 事业 。 此 
即 所 请 “能 其 所 为 "与 为 其 所 能 "从而 为 一 。 故 有 志 于 某 种 事 
业者 ,与 其 临 渊 羡 鱼 , 考 于 退 而 结 网 , 结 网 无 他 , 即 当 对 于 此 茶 
业 所 需要 之 能 力 先 加 以 充分 的 准备 。 昔 人 所 谓 "“ 水 到 渠 成 ， 
AT 左右逢源 ,都 是 有 了 充分 准备 以 后 的 亲切 写真 。 

能 力 之 养 成 , 凋 有 待 于 实际 应 付 问题 与 处 理事 务 时 之 虚 
TBR EE ,领悟 诀窍, 故 " 学 与 为 ae AY a BE FEE, A 
在 此 原则 之 下 , 虽 最 初 有 所 未 能 ,或 能 而 未 精 , 只 须 肯 存心 学 
习 ,未 答 不 可 由 为 而 "能 , 吾 今 来 有 不 少 对 社会 有 重大 贡献 
的 人 物 , 虽 未 有 领受 正式 教育 之 机 会 ,而 犹 能 利用 其 天 赋 , 由 
因 知 勉 行 向 音 然 有 了 所 树立 者 ,都 是 由 这 条 路 上 走出 来 的 。 不 
过 要 走 得 上 这 条 路 ,- -下 走 不 到 康 庄 大 道 , 必 须 不 大 曲 径 小 路 
之 条 烦 ; 换 可 话 谱 , 即 匆 内 事 小 向 不 悄 为 ,当知 “白人 高 楼 从 地 





起 ,天 下 决 无 一 足 即 成 之 事 , 亦 未 有 一 学 即 能 之 业 ,无 不 从 一 
点 一 滴 的 知识 经 验 积 聚 而 成 ,各 小 事 疝 不 能 为 , 安 见 其 能 为 大 
事 ? 

JCA) OA Ba IE 而 不 ”为 ”- 一 种 事业 所 以 能 有 特殊 超 
卓 的 成 绩 , 全 侍从 事 者 能 以 满腔 热诚 全 副 精 力 赴 之 。 若 因 御 
苟且 ,敷衍 眼 逸 , 即 有 能 力 , 无 所 表现 ,时 有 能 为 之 能 ,等 于 不 
能 , 虽 有 可 能 , 永 为 不 可 能 .这 种 毛病 ,不 在 相当 知识 之 无 有 ， 
实在 恨 好 品 性 之 缺乏 一 一 尤其 是 服务 的 精神 与 忠于 所 业 的 态 
度 。 还 有 一 个 大 病根 , 便 是 刁难 . 这 种 人 仅见 他 人 之 成 功 , 而 
不 知 他 人 之 成 功 实 经 过 无 数 次 之 失败 , 实 尝 过 无 数 次 之 艰苦 。 
第 人 但 见 成 功 之 际 之 愉快 ,不 见 否 斗 时 代 之 紧张 ;但 闻 目 前 的 
欢声 , 岂 知 已 往 的 慨叹 ”任何 事业 的 成 功 史 中 必 有 一 段 伤 心 
史 , 诚 以 艰苦 困难 实 为 成 功 必 经 的 阶段 , 尤 以 创业 者 为 其 , 虽 
已 有 ”能 ,在 创业 时 期 中 必须 知 目 己 打 出 一 条 生路 来 OR 
难 即 此 一 条 后 路 中 必 经 之 途径 ,一 旦 相遇 , 除 迎 头 搏 击 外 无 他 
法 , 行 长 缩 退 避 , 即 等 于 目 绝 其 六 进 。 

不 能 而 妄 为 ,其 为 害 超过 于 昌 能 而 不 为 , 盖 一 则 消极 的 无 
所 成 而 已 ,-- 则 积极 的 闽 宰 。 此 类 人 是 不 屑 学 习 , 又 不 目 量 
力 , 好 上 庶 索 而 不 顾 实 际 , 善 大 言 而 不 知 自 断 ,阻碍 贤路 . 贻 害 社 
会 , 决 无 自省 之 日 , 徒 有 习 求 之 心 , 怨 天 尤 人 , 永 难 觉悟 。 自 知 
未 能 者 沿 可 使 有 能 ,实际 无 能 而 自 以 为 有 能 或 甚至 日 以 为 有 
大 能 , 轻 举 有 慨 动 , 昌 至 失败 笛 疝 不 知 其 致 败 之 由 , 态 真 无 可 救 
药 . 


( 原 载 1931 年 5 月 9 上 日" 生活) 周刊 第 6 卷 第 20 期 ,署名 心 水 ) 


工作 的 大 小 


工作 有 没有 大 小 的 分 别 ? 就 一 般 的 观念 说 ,工作 似乎 是 
有 大 小 的 分 别 。 我 们 很 容易 想到 大 人 物 做 大 事 , 寻 前 人 做 小 
事 。 这 种 观念 里 面 ,也许 含有 个 人 的 虚 这 心 的 成 分 ,时 则 没有 
人 肯 这 样 坦 白地 承认 。 但 是 有 的 人 要 想 做 大 事 , 不 满意 于 做 
ANSE ,不 一 定 出 于 个 人 的 虚 霖 心 ,也 许 是 出 于 很 好 的 动机 , 达 
望 由 此 对 于 社会 有 较 大 的 页 献 ; 依 他 看 起 来 ,大 事 的 页 献 较 
大 ,小 事 的 贡献 较 小 ,因为 要 对 社会 有 较 大 的 页 献 , 所 以 不 愿 


和 硕 望 社会 上 人 人 都 有 较 大 的 贡献 ,于 是 对 于 能 够 有 较 大 页 献 
FRE eA ATT, Fe al 

不 过 什么 样 的 事 可 算 做 大 ? 什么 样 的 事 只 能 算 小 ”什么 
样 的 贡献 可 算 做 大 ”什么 样 的 页 献 只 能 算 小 ”这 却 是 所 谓 仁 
者 见 仁 , 吞 者 见 智 ,不 易 有 一 致 的 见解 。 

我 们 如 在 军 界 做 事 ,就 -一般 人 看 来 ,也 许 要 觉得 做 大 将 是 
比 做 小 浴 的 事 大 。 但 是 我 觉得 做 委 尽 了 脸 的 不 抵抗 的 大 将 ， 
眼 巴 巴 地 望 着 民族 敌人 今天 把 我 们 的 民族 生命 制 一 刀 , 明 天 
把 我 们 的 民族 生命 刺 一 枪 ,而 不 能 尽 一 点 车 人 卫 国 的 天 职 , 做 
这 样 的 不 要 脸 的 大 将 ,实在 远 不 如 做 十 九 路 车 淞 沪 抗 战 时 的 
ASAE. 在 这 样 的 场合 ,一 个 小 浴 的 工作 对 于 国家 民族 的 
贡献 反而 大 ,一 个 大 将 的 贡献 不 但 是 小 ,而 且 等 于 过 ! 

也许 你 要 驶 我 ,说 对 民族 敌人 不 抵抗 的 不 要 脸 的 大 将 , 当 
然 是 太 不 昌 脸 ,对 国家 民族 不 能 有 什么 的 页 献 , 这 诚然 是 个 





错 , 但 是 如 做 了 真能 抗 敌 卫 国 的 大 将 , 那 便 有 了 较 大 的 贡献 
了 。 这 样 看 来 ,大 将 的 工作 仍然 是 比 小 圣 的 王 作 大 ;大 将 的 贡 
献 仍然 是 比 小 鞭 的 贡献 大 。 

我 卫 认 这 话 确 有 一 部 分 的 理由 ,不 过 我 们 要 知道 一 个 车 
队 要 能 作战 , 倘 芋 全 军队 都 是 大 将 ,人 人 都 做 指挥 官 ,这 战事 
是 无 法 进行 的 ; 反 过 来 说 , 倘 大 全 军队 都 是 小 从 , 如 同一 盘 散 
沙 , 没 有 人 指挥 或 领导 , 那 末 这 战事 也 是 无 法 进行 的 。 所 以 在 
抗 政 卫 国 的 大 目标 下 ,大 将 和 小 潜在 与 政 作战 的 军队 里 昌 各 
有 其 机 能 ,但 是 同 有 贡献 于 国家 民族 是 一 样 的 ,在 本 质 上 , 工 
作 的 大 与 小 ,贡献 的 大 与 小 ,原来 就 没有 什么 分 别 的 。 硬 看 作 
[ 作 有 大 小 ,贡献 有 大 小 ,这 只 是 流 俗 的 看 法 轩 了 、 

守 于 做 大 将 的 材料 ,我 们 赞成 他 做 大 将 ; 宜 于 做 小 斑 的 材 
村 ,我们 也 赞成 他 做 小 卒 :从 本 质 上 看 来 都 没有 什么 大 小 高 低 
之 分 ,我 们 所 要 问 的 只 是 他 们 为 着 什么 做 ， 


( 原 载 1936 年 6 月 18 BG ACEIE AFR) 125, FS CHG.) 


“名 “是 恶作剧 的 东西 


“名 "是 恶作剧 的 东西 . 57 : 


做 领袖 的 真 本 领 在 那里 ? 


领袖 不 是 摆 架 子 的 代名词 ,也 不 是 "封建 势力 "的 遗物 ,是 
有 系统 有 稍 大 规模 的 事业 上 少不了 的 一 个 分 子 。 所 以 无 论 机 
关 的 大 小 ,总 要 有 一 个 领袖 。 

“REZ FE oh HE Si aH.” 所 以 用 来 “ 喻 人 之 能 提 必 其 下 
者 "- 这 个 "下 " 字 , 并 不 含有 阶级 的 观念 ,是 指 做 一 种 事业 里 
一 小 部 分 事务 的 人 , 合 了 许多 小 部 分 的 事务 , 聚 起 来 便 构 成 那 
种 事业 的 全 部 的 事务 ,做 领袖 的 人 就 在 于 能 够 "总 其 成 ”。 换 
oe 做 领袖 的 人 就 在 能 有 顾 到 全 部 的 眼光 ,观察 全 部 的 能 

,监督 全 部 的 工夫 ,改进 全 部 的 计划 ,解决 全 部 困难 的 手 腊 : 
pn - 件 衣 服 的 领袖 ,全 件 衣 服 都 整个 的 在 望 , 都 妥 受 
帖 帖 的 ,整整 齐 齐 的 ;样子 好 不 好 ,有 没有 上 要 改 恨 的 地 方 ; 料 子 
好 不 好 ,有 没有 更 改 的 地 方 ;发 见 破 绽 , 应 如 何 改造 或 补 造 才 


有 某 君 是 一 位 做 银行 总 裁 的 介 弟 ,自费 去 美国 学 得 工程 
师 党 位 ,但 是 实际 的 经 验 , 却 不 见得 怎 3 上 明 、 回 国 后 居然 被 
一 个 规模 颇 大 的 自来水 公司 请 去 担任 上 程 师 ,手下 管 得 独 的 
技 芋 职工 等 等 , 倒 很 不 少 , 在 他 的 专业 方面 ,总 算是 立 于 领袖 
的 地 位 本 hi EAITS LAM Zh oe, etek {i L PRU aE TE Be , 
Fl ft (RM Tp BAIL te Se RT a aE, a AD 
看 他 不 起 ! ft A fr & , TR TR NG, AS Sp Bs 2 
AB et Sk AY Re SEA - INE EY SA AR AY PE 
Wit. eo feo FORK IP Ee 7 MB EL AS Taft de 


-S8 - fHBiKA 


a4 AE PAA Th 9 HEI ES A Sk a 9 TY 
Al tS As JC TAL Dy ft de DA ds 9 fe Boke, PL ait 77 
Al. TS RR TT aR”, 28 SSE AY SE Be TH A ZS 
i i AES 2b) Ay TRE ae A i 职工 里 面 
Fy ILA ARES 75 AW AC, BR te A ae TE aR IL A 
ti BAAS DOK Mth Fe fe EE SE Be HH SY 2 $8 AE, BS AE fee 7 IL at 
ANSE BRIS ab RA Ay JL Re al Ea TA, OR THES, TB 1. 
AS) HY foe Aa FEL OL at HE rt] HE > fase He BE A BR ET RS, ee AG 
BR TAY ft 5 KA ee RE TP 24 af AN BUT ,看 那 
位 工程 师 机 器 开 得 成 开 不 成 那里 知道 那 位 工程 师 对 于 机 
fit ， a 毛病 ,一 修 便 把 他 修好 。 所 以 第 二 天 大 众 聚 在 
门口 ,已 匈 烟 囚 里 的 烟 ati fe AY YH, OL ak AY oly a On ee AY ioe EL, 

D145 i a FL, FRAT IRA K LAB IL Ph OF AA E 

当 ! MAGE AD 47 FE AY SEE AS So, SR ARM ATT Ais 
说 ! 

以 上 两 位 都 是 我 的 朋友 ,上 面 所 叙 的 事实 ,就 是 他 们 本 人 
看 见 我 ,也 都 自 承 的 。 我 还 有 一 位 朋 7 A SS 
馈 的 总 经 理 , 在 他 未 接任 以 前 , 报 第 里 的 编辑 部 和 和 营业 部 的 经 
理 总 是 积 不 相 能 ,后 来 那 位 营业 部 经 理 升 为 Mes Bz 得 十 
不 下 去 ! 这 位 朋友 一 接手 , 事 事 妥 帖 。 何 以 故 昵 ?7 因为 他 做 
过 总 编辑 ,为 编辑 部 同事 所 心 折 ,又 做 过 营业 部 经 理 , 对 于 党 
WARS ,头头 是 道 , 没 有 人 敢 其 他 ,所 以 他 现在 坐 在 那 把 领 
宙 的 交椅 上 ,大 稳 而 特 稳 ,大 胜任 而 特 胜任 ! 

可 见 做 领袖 的 真 下 本领, 不 在 空 课 子 , 全 在 有 真实 的 令 人 
Cs Phe ak ABR AY EY HE OR I GS AT AT PEM ae HE 
fib 7) fake AA EME fee, Ab ab Ao APD ad Ee, 4 ae — BE A LY 


“名 “是 恶作剧 的 东西 59 ， 
设 有 这 样 素养 的 人 ,就 是 立刻 有 人 拿 一 把 领袖 的 交椅 给 他 坐 
上 去 ,您 怕 一 交 跌 了 下 来 ,把 都 人 息 不 起 1 


( 原 载 1927 年 11 月 6 日 (生活 》 周 刊 第 3 卷 第 1 期 , 连 名 心 水 .) 


- 60 。 万 奋 谈 人 生 


死 出 锋 头 


“出 锋 头 "是 沪 语 ,勉强 用 普通 话 来 解 , 也 可 以 说 是 “ 轨 然 
露头 角 "， 迷 赫 ”" 等 等 所 谓 “ 死 出 锋 头 ”, 并 不 是 说 “呜呼 衰 
ak 之 后 还 不 能 出 什么 锋 头 ,是 说 “拼命 出 锋 头 ” ,或 是 “ 滥 出 锋 

老 友 沈 君 怡 先生 从 德国 回来 的 时 候 , 我 当时 并 不 知道 他 
已 经 身 回 祖国 。 后 来 在 报 上 知道 他 荣 任 上 海 特 别 市 工务 局 
kK, JC IAAL. Aas -~ 天 在 友人 家 里 遇 着 他 ,我 说 
你 何 时 回国 ,我 却 一 点 不 知道 。 他 答 得 很 有 意思 ,他 说 “我 加 
来 不 赞成 送 一 张 照片 ， tar ly a Ay Aa) 7 SB AE PR OE 
te BE SK BR rr ey AG Stes Qo le {tle Ye oh’ 

我 们 在 报 上 常 看 见 那 类 的 照片 登 着 ， , 附 一 篇 历史 ,最 后 
总 有 SO cer A FRA TAR 的 肉麻 结语 。 有 人 恶 
作 剧 ,说 这 是 如 同 遗像 ", 还 附 有 “ 像 赞 "一 起 登 着 1 

其 实 这 许多 “遗像 "和 “ 像 赞 ", 有 那 一 个 看 报 的 人 记得 ? 
SR ih FE tH FESR AY A EOL AN 

以 上 所 举 的 不 过 是 “ 死 出 锋 头 "心理 所 表现 的 一 个 例 。 其 
实 好 名 并 不 是 坏事 ,不 过 我 们 要 知道 “ 实 至 名 归 " 的 名 ,是 随 着 
“SE "而 自然 而 然 的 来 的 ,这 种 名 才 有 价值 才能 令 人 ” 心 悦 诚 
服 ” ptt FTE IED KSLA SALEM! 

做 人 最 好 是 只 知 从 “ 实 的 方面 十 去 和 而 不 想到 名 ;其 次 的 
也 应 该 明白 要 得 名 wie 实 " 处 着 力 , 千 万 不 要 “* 死 出 锋 头 ”， 


“名 "是 恶作剧 的 东西 .61 - 
因为 “ 死 出 锋 头 的 人 只 不 过 车 人 讨厌 , 决 得 不 到 什么 好 名 和 蕉 
的 。 


( 原 载 1928 年 2 月 19 日 4 生活 》 周 刊 第 3 卷 第 14H, ZS ZHG.) 


柏林 大 学 找 不 出 这 位 博士 


我 并 不 轻视 博士 ,而 且 很 效 重 博士 , 因 全 
中 有 许多 得 着 博士 衔 头 的 ,实在 是 对 于 他 们 的 专门 学 术 很 有 
八 究 很 有 心得 的 . 但 是 我 有 时 却 不 自 禁 的 讨 人 上 , 因 
和 社会 上 和 常常 遇 着 名 不 符 实 的 博士 ,他 自己 把 眼睛 摘 在 额 亿 
好像 看 不 见 人 ,我 们 看 了 他 那 副 对 容 , 已 经 不 要 看 ! mela 
bas ,眼睛 生 在 额 骨 上 看 不 见 人 的 人 ,肚子 里 偏 是 一 把 草 , 成 了 
“ 荐 塞 博士 "! 如 今 好 了 ! 最 近 首 都 发 生 了 一 件 奇 事 , 出 现 了 
-个 “冒牌 博士 ,不 要 说 名 不 符 实 , 连 名 都 是 假 的 ! 

有 某 君 者 往 德 国 去 学 医 , 回 国之 后 ,对 人 说 他 得 了 德国 相 
林 大 学 的 医学 博士 ,众人 也 就 不 加 深 察 , 听 其 ”" 博 "而 “博之 ， 
他 不 和 久 便 得 了 一 个 位 置 ,每 月 有 六 自 无 的 " 博 薪 , 不 笠 遇 痢 他 
的 一 位 同乡 , 却 是 德国 柏林 大 学 医科 的 真 博士 ,知道 这 位 领 
“ 博 " 薪 的 是 假 博士 ,气愤 填 府 ,到 他 那里 去 大 亲 , 赤 裸 禄 的 抉 
发 他 的 隐私 , 事 为 某 要 人 所 闻 ,他 其 先 还 不 信 , 说 别 的 可 假 , 博 
士 有 什么 假 的 ! 便 立 刻 打 一 个 电报 到 德国 柏林 大 学 去 询问 ， 
回电 说 柏林 大 学 找 不 出 这 位 博士 ,不 过 在 专科 毕业 生 里 有 他 
eh FSi te BL A ly AE” th“ a, SAL EM TK J 

AQ FETE IX PE a ee) EE AD A. AO! 

大 下 虚伪 的 事情 迟早 总 要 拆 穿 的 ,所 以 俗语 : 句 话 说 ， 
“PAA, FC BEA” ,作伪 的 人 看 透 了 这 一 点 ,也 许 要 
“Whe OK ADK 
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讲 到 学 位 的 “博士 ” ,在 英文 原 为 Doctor, 它 的 原 义 是 " 精 
巧 于 某 专业 或 某 专 门 知识 的 人 - (One skilled in a profession 
or a branch of knowledge. ) 趾 们 中 国 的 学 癌 ,本 来 也 有 ”由 博 而 
约 的 说 法 ,这 个 地 方 的 " 约 也 就 是 " 专 的 意思 ,所 以 顾 名 思 
义 (WCF By PA FE SAE a” AY Doctor 译 为 ” 约 士 ,或 “ 专 士 ,如 
SRA EE’, 0 中 国 本 是 官 名 ,在 秦 朝 始 有 ,据说 是 
“ 擎 通 古 今 的 ,这 个 名 词 使 人 见 了 , 便 以 为 是 博古 通 今 无 所 不 
能 了 ,在 真有 和 学 # 问 的 “博士 固然 不 至 以 此 名 词 目 满 ,而 在 浅见 

音 流 , 便 要 弄 出 “柏林 大 学 找 不 出 这 位 博士 "的 怪 剧 了 1! 
“名 者 实 之 宾 也 ,名 过 于 实 已 经 可 耻 , 既 无 实 而 所 请 名 者 

义 是 冒牌 的 ,更 糟 ! 


( 原 载 1929 年 1 月 13 日 《4 生活) 周刊 第 4 卷 第 9 期 , 团 名 格 奋 -) 


-会 是 多 方面 的 ,一 类 的 事实 也 有 多 方面 的 , 像 朱 君 所 慨 
i 育 目 的 只 重 资 格 而 不 重 “ 真 才 实 学 " ,我 们 当然 承 
认 目 前 的 中 国 确 有 一 部 分 不 人 免 有 这 种 不 平 的 现象 ,就 是 编者 
个 人 闻 见 所 及 ,也 就 不 少 。 例 如 我 国 很 著名 的 书 业 某 机 关 , 里 
面 对 于 编辑 员 就 很 有 这 种 趋势 ， 人 你 在 国内 大 学 毕 
业 的 ,至 多 每 月 送 你 七 从 十 元 至 一 百 二 三 十 元 ,只 要 你 挂 了 一 
块 留学 生 的 招牌 ,做 的 事情 尽管 一 样 , 起 人 码 一 百 六 十 元 。 我 有 
一 位 好 朋友 ,可 说 是 学 吐 中 西 ,在 那里 面 做 了 好 几 年 ,因为 缺 
一块 留 学 招牌 ,做 来 做 去 还 是 一 百 二 十 元 ,眼看 许多 “ 饭 桶 ” 
留学 生 ( 这 是 只 指 “ 饭 桶 "的 一 派 , 当 然 也 有 好 的 ), 坐 享 厚 薪 ， 
做 出 来 的 东西 ,往往 狗屁 不 通 ! 有 一 次 有 一 位 什么 德国 留学 
生 , 做 了 一 本 游记 ,简直 别 字 连 骗 , 文 氏 疙 癌 到 了 极点 ,因为 来 
路 大 ,该 机 关 的 编辑 主持 者 不 便 拒 绝 , 交 给 我 这 位 朋友 校订 ， 
被 他 修改 了 十 之 六 七 , 修 酬 方面 差不多 是 他 完全 代 做 。 他 费 
一- 番 工 夫 , 在 书 末 著作 者 姓名 旁边 把 自己 校订 的 名 义 加 了 
进去 。 后 来 这 本 书 出 版 的 时 候 , 只 有 彰 者 的 姓名 ,并 没有 校订 
者 的 姓名 ,无非 是 i 牌子 似乎 不 及 那 位 写 别 字 的 
朋友 牌子 便 ” , 所 以 ”“ 自 校订 ,证 那 位 写 别 宁 的 大 好 佬 “ 掠 人 
之 美 " ,在 主持 者 也 视 为 极 公 平 的 事情 ! 后 来 这 位 朋友 靠 他 的 
“页 才 实学 ", 男 有 好 机 会 . 便 梧 职 高 就 .社会 上 往往 有 同样 的 
事情 . 叫 留 竺 后 来 做 ,给 他 :种 特别 好 的 竺 过: 叫 国 内 大 竺 毕 
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业 生 来 做 , 便 给 他 一 种 差 些 的 待遇 ;如 叫 连 大 学 牌子 都 没有 的 
人 来 做 ,又 要 给 他 一 种 更 差 些 的 待 过 。 他 们 并 不 以 事 为 对 象 ， 
却 以 空 资格 为 对 象 , 这 当然 是 很 不 公平 的 待遇。 所 以 朱 君 的 
“ 牢 双 ,我 们 不 能 说 他 完全 是 "无 病 串 吟 . 

我 在 上 面 所 说 的 话 , 不 过 助 朱 君 张 目 吐气 - 但 平心静气 
想 -一 想 , 这 种 现象 不 过 是 局 部 的 ,并 不 是 概括 的 。 

其 实 ,我 们 各 反对 人 徒 拥 虚名 的 资格 ,而 确 有 实际 的 资格 却 
也 未 莹 不 可 重视 。 倘 知 不 是 有 名 无 实 , 则 中 学 毕业 者 的 学 识 
能 力 , 因 人 研究 的 年 数 比较 的 多 几 年 ,当然 应 该 比 小 学 毕业 者 好 
些 ; 大 学 毕业 者 的 党 识 能 力 , 因 人 研究 的 年 数 比 较 的 又 多 几 年 ， 
当然 应 该 比 中 学 毕业 者 更 好 些 ; 留 学 毕业 者 的 学 识 能 力 , 因 国 
外 尝 校 设备 之 比较 的 完备 ,教授 程度 之 比较 的 饲 明 ,当然 应 该 
比 国内 毕业 者 更 要 好 些 。 所 以 我 们 倘 有 了 了 名 实 相 符 的 一 个 条 
件 , 有 的 事情 , 俏 须 留学 生 向 非 国内 大 学 生 所 能 胜任 者 (这 当 
然 是 目前 的 情形 ,将 来 国内 教育 精进 之 后 , 便 不 至 如 此 ), 尤 其 
是 疝 等 专门 的 竺 术 ; 有 的 捉 销 ,人 确 须 大 学 程度 向 非 中 学 生 所 能 
胜任 者 ;有 的 事情 ,人 确 须 中 学 生 和 而 非 小 学 生 所 能 胜任 者 。 不 过 
这 种 实际 的 资格 ,有 的 地 方 不 一 定 要 取得 学校 的 有 阜 子 ,或 衔 
头 ,也 可 以 由 自修 ,由 在 社会 上 从 小 做 起 , 边 做 边 学 | 
年 后 ,有 相当 实际 的 经 验 了 阅历, 因而 造成 专门 的 学 识 才 能 , 获 
ESB SRR ASAT AT SI CE BARAT AG (tl A ea TAH 
( 指 仅 小 学 毕业 ) 而 轻视 他 吗 ? i A EB FRA EEF AS hE 1 
仅 小 等 : 皇 业 使 可 以 引起 别人 大 的 重视 ,是 说 不 以 小 等 毕业 自封 ， 
能 命 斗 同上 努力 ,得 到 相当 的 学识 能 力 , 做 他 所 能 做 的 举 情 ， 
到 J 这 个 时 修 , 决 没有 因为 他 从 前 不 过 是 小 学 生 业 和 而 轻视 他 ， 
而 于 壕 要 特别 的 敬重 他 ”我们 前 次 答复 次 大 的 一 鼻 话 ,因为 
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涂 君 既 无 力 升学 ,又 以 资格 为 虑 ,似乎 资格 非 由 升学 是 绝对 得 
不 到 的 。 我们 就 他 所 处 境地 ,告诉 他 名 实 相 符 的 资格 也 可 由 
服务 及 同时 自修 而 淘 积 成 功 的 ,只 须 有 实际 的 能 力 , 别 人 决 不 
至 轻视 他 。 我们 的 向 上 努力 ,向 上 奋斗 , 势 不 得 不 从 自己 所 处 
的 境地 做 出 发 点 , 既 无 力 升 学 ,使 须 万 走 一 条 可 通 的 路 问 前 


( 原 载 1929 年 6 月 2 日 64 生活》 周刊 第 4 卷 第 27 ASRKRRAM 
信 , 复 信 署 名 编者 -) 





脚 踏 虚 地 


近 承 大 夏 大 学 惠 寄 一 册 本 年 六 月 一 日 出 版 的 4 大 夏 大 学 
五 周年 纪念 特刊 》, 我 看 了 一 遍 , 很 佩服 他 们 师 生 合作 的 努力 
精神 。 上海 野鸡 学 校 的 当局 往往 喜欢 把 自己 的 名 字 在 报 上 出 
风头 ,前 几 年 野鸡 学 校 盛 极 一 时 的 时 候 , 我 每 在 报 上 看 见 这 班 
政客 式 妓 女 式 的 自命 的 名 人 ,就 觉 头痛 ! 但 是 大 和 夏 大 学 的 几 
位 “开国 元 勋 ” ,我 们 在 报 上 不 大 看 见 他 们 的 名 字 ,他们 却 不 动 
声色 的 不 事 张 扬 的 埋头 干 去 ,怪不得 " 今 不 过 五 年 之 间 ,校舍 
方面 , 竟 已 由 小 民房 而 能 有 三 层 楼 之 校舍 ,有 男女 学 生 之 校外 
宿舍 , 近 又 已 新 购 校 地 十 余 万 金 ,以 谋 新 校 之 建筑 疾 。 学 生 方 
面 亦 竟 由 二 百 余 人 而 至 六 百 余 人 ,而 至 于 一 千 余 人 人 矣 。( 见 该 
乔 陈 柱 尊 先 生 的 4 师 生 合作 > 一文) 我 看 见 该 刊 里 张 耀 翔 先 生 
做 了 一 -篇 4 教育 科 发 展 计划 少 ,内 有 “讲演 一 项 ,他 说 “ 主 请 专 
家 不 请 名 人 (除非 因 学 问 而 著名 者 ) ,每 半月 一 次 …… “我 党 得 
“请 专家 不 请 名 人 这 句 话 说 得 爽快 极 了 , 毫 无 实际 全 由 目 己 
睫 吹 出 来 的 浮 薄 “ 名 人 ,不 但 令 人 作呕 (当然 也 有 一 部 分 睹 着 
眼睛 的 人 受骗 或 甚至 大 加 蔡 维 ), 而 晶 造 成 社会 虚伪 的 风气 ， 
其 遗 毒 之 及 于 一 般 社 会 ,有 不 可 胜 言 者 ,上 所 以 我 以 为 我 们 应 加 
以 严 历 的 制裁 。 

其 实 脚 踏 虚 地 的 人 总 有 一 大 要 圾 下 来 的 ， 立 得 愈 高 , 伤 
ie A AS a. 我 有 一 位 朋友 ,他 在 十 儿 年 前 
就 决 计 要 在 教育 方面 服务 ,我 贡 昕 他 说 起 “我们 要 切切 实 实 的 
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-一 准 备 工夫 ", 所 以 他 后 来 考 得 官 费 到 美国 留学 ,就 切 
切实 实 的 研究 了 五 六 年 , 读 完 了 博士 学位 ,我 很 知道 他 不 是 为 
虚荣 而 要 得 什么 最 高 学 位 ,实在 是 他 “要 切切 实 实 的 人 研究 ”的 
_ 种 自然 的 附 产 物 . 同时 和 他 同 校 的 有 一 位 中 国 留 学 生 , 在 
国内 对 求学 工具 既 无 切实 准备 ,到 美 后 天 天 来 麻烦 他 , 问 他 要 
得 博士 有 何 捷径 , 选 的 科目 有 何 取 巧 的 简 省 办 法 ,时 间 有 和 何 取 
巧 的 缩短 办 法 ,总 之 ,他 最 好 不 费 一 举 手 一 动 足 之 劳 而 博士 文 
赁 即刻 可 以 安然 到 手 。 我 的 那 位 朋友 真 觉 得 他 讨厌 , 常 弟 有 
意 避 他 。 后 来 这 位 时 时 刻 刻 念 兹 在 兹 于 “捷径 博士 "的 仁兄 ， 
连 硕士 都 得 不 到 手 , 力 转 入 同城 的 一 个 新 开 的 私立 大 学 ,从 来 
没有 给 过 什么 博士 学 位 的 ,不 知 被 他 怎 地 一 弄 , 不 多 时 便 居 然 
如 愿 以 偿 。 
我 的 朋友 回国 后 教学 与 著述 俱 得 人 信仰 ,这 是 有 过 “切切 
实 实 研究 ”的 自然 的 结果 ,不 在 话 下 ,且说 那 位 “捷径 博士 "第 
营 工 夫 很 高 明 ,他 将 回国 的 时 候 , 正 是 什么 会 议 在 美国 举行 ， 
在 当时 我 国教 育 界 炙 手 可 热 的 某 君 也 是 代表 之 一 ,他 就 拍 上 
了 某 君 , 随 着 回国 , 糊 着 "捷径 博士 -的 衔 头 ,跟着 大 出 风头 ,又 
拍 上 了 某 教 育 人 -位 老 先 生 ,风头 更 足 ,这 个 会 议 少 不 得 
他 ,那个 会 议 又 少 不 得 他 ， i he 我 有 
en 与 某 君 的 一 封 长 信 ,字句 之 疙 将 , 书 
法 之 幼稚 ,还 不 及 我 自己 一 位 在 高 小 肆 业 的 小 弟弟 ,我 便 深 以 
为 异 ,因为 我 当时 还 未 听见 我 上 面 所 说 的 那 位 朋友 告诉 我 的 
话 。 后 来 他 大 办 某 野 鸡 大 学 , 终 至 一 无 所 成 ,最 近 又 异 想 天 
开 , 窗 用 未 得 同意 的 某 人 图 章 ,做 类 乎 彩票 的 勾当 ,六 得 马 灿 
fit . REESE: 结果 ,如 此 如 此 1 
“名 "这 个 东西 真是 恶作剧 ! 诱 人 爱好 ,而 却 绝 对 的 不 容 


.名 是 恶作剧 的 东西 .069 - 
人 假 售 。 所 谓 " 绝 对 的 不 容 人 假 华 "者 ,就 是 要 有 实际 才 有 真 
名 随 来 ,你 有 多 少 实 际 ,他 就 给 你 多 少 真 名 ,好 像 多 铁 必 较 FE 
厘 不 差 , 右 是 脚 踏 虚 地 的 从 事先 名 ,结果 只 是 “虚名 ,虚名 必 
有 一 天 要 拆 穿 的 , 拆 穿 之 后 使 你 难受 , 反 不 如 无 名 时 的 安静 自 
得 。 明 上 三 名 的 善于 恶作剧 , 便 不 至 轻易 钴 人 他 的 圈套 。 


( 原 载 1929 年 6 月 30 上 日 4 生活 》 周 刊 第 4 卷 第 31 期 ,署名 心 水 、) 


无 所 不 专 的 专家 


天 下 无 万 能 的 人 ,也 很 少 一 无 所 能 的 人 (除非 自己 粳 踊 
掉 ) , 倘 知 各 就 自己 天 赋 能 力 的 大 小 及 趋向 ,加 以 培植 ,加 以 修 
养 ,加 以 学 力 , 加 以 经 验 , 各 自用 得 其 当 , 就 所 专攻 的 学 识 经 验 
以 从 事 专 业 而 贡献 于 社会 ,在 己 则 能 使 固有 之 天 才 获 最 大 限 
度 的 发 展 , 在 社会 则 能 因此 而 获得 最 大 限度 的 神 益 ,此 专家 之 
所 以 可 贵 。 

但 在 我 国 往往 产生 许多 无 所 不 专 的 专家 。 试 略 回 想 从 前 
的 政界 ,有 人 今日 做 司法 总 长 , 隔 几 时 可 以 做 教育 总 长 ,再 隔 
几时 又 可 以 做 内 务 总 长 ……: 各 部 的 什么 长 ,在 名 称 于 似乎 是 
各 有 所 专 ,在 别 国 是 要 选 各 得 其 所 的 专门 人 材 充任 ,在 我 国 则 
凡是 做 了 大 官 的 人 就 无 长 不 可 做 ,这 是 无 所 不 专 的 官僚 专家 ， 
到 现在 此 种 风气 还 是 不 免 。 这 种 风气 所 由 来 ,当然 有 很 深远 
的 历史 背景 。 我 国 从 前 昌 有 所 谓 士 农工 商 , 但 农工 商 是 够 不 
上 受 人 尊崇 的 ,只 有 " 士 " 是 受 人 尊崇 的 ,所 以 一 杀人 私 熟 , 就 
可 以 昕 见 什么 “惟有 读书 高 ”的 声浪 ,而 所 谓 “ 士 "者 即 是 无 所 
不 专 的 专家 ,只 要 读 过 四 书 五 经 ,什么 都 可 以 干 !“ 相 "是 文 
的 ,“ 将 "是 武 的 ,而 读书 人 却 可 以 “出 将 入 相 ” ,到 了 外 面 可 以 
做 将 ,一 到 了 里 面 去 就 可 以 -一 变 而 为 了 相 ! 医生 原 是 一 种 很 
专门 的 事业 ,但 在 “ 医 FZ EAI PRE RA RR, 
儒者 是 读书 人 也 ,于 是 读书 人 不 但 可 以 ”出 将 人 相 ” ,又 可 以 由 
旁 路 一 钻 而 做 ”“ 医 ”! 


“名 "是 恶作剧 的 东西 .71 . 
到 了 现在 ,环境 虽 不 无 一 部 分 的 变异 ,而 这 种 深入 人 心 的 
“遗风 余 韵 “还 暗中 滋长 着 ,于 是 往往 虽 受 有 专门 的 教育 ,而 却 
不 安 其 分 ,不 上 有 朋 专 其 所 专 , 却 至 欢 护 出 无 所 不 专 的 虚 浮 的 花样 
E+E LIBR! 有 某 君 在 文学 上 有 了 努力 ,并 得 到 相当 的 
名 誉 , 却 抛 奔 了 他 的 特长 和 已 往 的 经 验 而 分 心 于 别 的 不 相干 
的 事情 。 有 某 君 在 教育 上 有 过 相当 的 学 识 经 验 ， SNe Ia 
有 所 译 述 ,忽然 乱七八糟 的 发 表 些 经 济 学 上 的 译 昔 ,法 党 上 的 
译 闭 ,政治 学 上 的 译 著 , 反 给 真正 有 研究 的 i fe NE 
fil. 诸如 此 类 的 不 经 济 的 行为 ,不 但 于 社会 上 是 有 害 无 益 ,而 
且 把 本 人 所 固有 的 多 少 天 赋 , 也 随 之 埋没 ,未 侈 可 展 。 
Hye Uf AV) AE AS [a] 6 9h eV 的 无 所 不 专 的 专家 , 遇 
有 外 国 的 专家 到 了 ,往往 也 把 这 样 的 态度 来 对 他 。 例如 美国 
的 克 伯 忆 博 主 , 他 固然 是 美国 教育 界 的 名 衍 , 但 他 的 特殊 贡献 
是 在 “教育 法 原理 ,不 是 包办 教育 上 的 一 切 , 而 到 了 了 中 国之 
后 ,我 国 的 许多 大 教育 家 却 分 列 日 期 ,第 几 日 要 他 讨论 大 等 教 
育 , 第 几 日 要 他 讨论 中 学 教育 ,第 几 日 要 他 讨论 初等 教育 ,第 
儿 日 要 他 讨论 职业 教育 ,第 儿 日 要 他 ……… ke (RIL 1 ARH as FE 
教育 上 未 解决 的 一 切 问题 都 要 请 他 来 解决 一 下 ! 我 够 不 上 做 
教育 大 家 ,当时 未 曾 列 席 , 不 过 我 看 报 上 发 表 了 这 样 的 日 期 
表 , 念 他 未 和 曾 做 到 “中 国 特 产 的 无 所 不 专 的 专家 ", 鼎 替 他 担 
tt. Ja eGR EA W pete apt hy rs eect 专 的 教育 问 
题 ,所 答 的 话 里 面 好 几 处 是 说 … 这 个 问题 ,我 不 慑 玄 断 ,你 们 
是 要 根据 中 国 的 特 浆 ee -这 不 十 这 位 专家 “ 吃 
着 ,实在 是 他 未 曾 做 到 我 国 所 崇拜 的 “无 所 不 专 的 专家 GE 
格 ! 
Tel CA AS fey fe ae FD a HAE BE PP lb 
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进步 ,他们 本 人 不 自 量 ,无 自 知之 明 ,及 好 出 风头 ,固然 是 自己 
BAC, 而 社会 却 也 不 能 辞 其 谷 , 因 为 一 个 人 无 论 你 专 了 什 
么 ,一 旦 成 了 什么 名 人 ,社会 上 人 便当 你 是 万 能 。 这 里 请 你 做 
校 董 ,那里 请 你 做 董事 ;你 的 文章 尽管 狗屁 不 通 , 有 人 争先 慌 
Ja a MMU SMF RES MBAS AAR Ra 
你 题 签 ; 甚 至 包 医 花 柳 病 的 广告 上 ,也 要 拉 你 写 一 个 尊 姓 大 
名 ! 

无 所 不 能 的 人 实在 是 一 无 所 能 ,无 所 不 专 的 专家 实在 是 
一 无 所 专 , 即 有 一 知 半 解 , 决 难 有 深 和 人 的 研究 与 心得 ,更 说 不 
到 对 社会 有 真正 实际 的 贡献 ,不 过 把 浮 薄 的 虚 声 ,大 家 骗 来 骗 
EET. 

天 下 无 万 能 的 人 ,人 贵 有 目 知 之 明 。 为 已 身 事业 计 ,为 社 
会 进步 计 , 这 个 观念 都 有 认 清 楚 的 必要 。 


( 原 载 1929 年 7 月 7 日 《4 生活) 周刊 第 4 卷 第 32 期 ,署名 心 水 ,) 
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常常 在 嘴 里 埋怨 没有 机 会 的 人 ,是 刁 别 者 的 态度 。 有 的 
人 能 够 利用 机 会 ,这 里 一 点 ,那里 一 点 , 积 少 成 多 , 比 之 许多 粗 
略 的 人 ,在 一 生 一 世 的 里 面 ,无 意 中 把 许多 好 机 会 错过 ,真有 
土壤 之 别 。 留 心 利 用 机 会 的 人 ,好 像 蜜 蜂 一 样 ,从 他 所 遇 着 的 
每 示人 花 里 ,他 总 要 采 些 敬 出 来 。 这 种 人 都 是 心 敏 手 快 ,他 所 遇 
着 的 人 ,他 每 日 所 遇 着 的 事情 ,都 是 增加 他 的 有 用 知识 或 个 人 
能 力 的 材料 。 

有 一 位 著名 的 宗教 家 曾经 说 过 :无 论 那 一 个 人 ,在 他 的 一 
生 里 面 ,“ 机 会 至少 总 来 拜访 过 他 一 次 。 不 过 “机 会 " 见 他 并 
不 预备 接待 ,于 是 从 门 上 进来 ,赶紧 从 窗 里 出 去 ! 

世界 煤油 大 王 洛 佛 勒 ,这 是 大 家 听见 的 - 在 一 八 七 〇 年 
以 前 ,美国 所 产 的 煤油 不 少 , 但 是 没有 人 想法 把 他 炼 好 ,所 以 
质地 极 劣 , 旦 党 有 危险 ,全 国人 用 的 煤油 灯 , 模 糊 不 明 ,好像 在 
加 上 暗 世 界 里 面 。 一 个 穷 措 大 的 党 佛 勒 忽然 从 这 里 面 看 见 他 的 


机 会 。 先 从 一 桶 油 人 研究 起 ,与 一 位 合作 的 朋友 ,尽心 探讨 改良 
的 方法 。 经 过 二 十 年 的 工夫 ,从 一 千 圆 的 资本 ,扩充 到 一 千 五 
百 万 万 圆 的 资本 ! 


沿 佛 勒 的 例 还 不 过 是 发 财 而 已 。 但 是 因 能 利用 别人 所 不 
注意 的 机 会 而 成 科学 发 明 家 ,工程 师 ,艺术 家 ,著作 家 等 等 ,也 
就 不 少 。 例 如 拿 一 块 固 体 放 入 一 个 装 满 着 水 的 棚子 里 , 那 一 
个 不 看 见 这 桶 水 要 洲 出 - :部 分 ”有 那 一 个 能 因此 发 现 一 种 科 
学 上 极 重 要 的 知识 ,类 道 这 个 固体 所 排 的 窍 程 , 与 所 排出 的 水 
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相等 ” 但 是 亚 其 密 的 斯 (Archimedes) 看 见 这 个 现象 , 便 能 发 现 
科学 的 一 个 定律 , 因 简 易 的 方法 ,算得 出 尤 论 何 种 无 定形 式 的 
立体 容积 . 

芒 空 挂 一 件 略 重 的 东西 ,你 在 把 他 摇动 一 下 ,他 便 往 前 往 
后 的 继续 摇动 , 必 伐 有 东西 去 阻挡 他 ,或 受 空气 的 阻力 , 才 行 
停止 摇动 。 这 是 很 寻常 的 事 , 那 一 个 会 去 想到 他 有 实际 上 的 
效用 ”但 是 格 立 利 阿 (Galileo) 却 看 出 这 种 摇动 有 一 定 的 准 
则 ,因此 发 明科 学 上 极 有 用 的 “ 悬 摆 之 原理 。 

和 目 开 天 辟 地 以 后 ,那个 人 的 眼睛 不 遇 厦 电光 闪 过 , 耳 朱 不 
遇 着 雷 声 震 过 ?但 是 最 先 发 现 这 是 所 谓 “ 电 ` 的 作用 ,为 电学 
的 先导 ,只 有 佛 兰 克 林 。 

以 上 随便 举 几 个 例 ,都 是 科学 界 极 著名 的 人 物 , 稍 为 读 过 
科学 的 人 ,没有 一 个 不 知道 的 。 他 们 所 以 伟大 ,只 不 过 因为 他 
们 能 用 常人 所 视 为 极 寻 常 不 足 管 意 的 机 会 。 

有 一 次 有 一 个 人 参观 一 位 著名 艺术 家 的 艺术 室 , 看 见 里 
面 排 着 许多 神像 ,其 中 有 一 个 神像 的 脸 被 头发 掩 得 看 不 见 , 而 
两 只 脚 上 又 有 两 个 导 膀 。 他 问 这 是 什么 神 ?” 那 位 艺术 家 说 : 
这 是 "机 会 神 。 那个 人 问 : 为 什么 面孔 掩蔽 着 ”艺术 家 襄 : 
“这 是 表示 他 到 人 的 前 面 ,人 们 往往 不 知道 是 他 。 那个 人 又 
问 :“ 为 什么 脚 上 有 沟 膀 ?” 艺 术 家 说 :“ 这 是 表示 他 去 得 很 快 ， 
一 被 他 逃 去 ,就 不 能 追赶 回来 。 这 时 是 艺术 冢 的 “元 言 ,但 是 
很 有 深意 ,很 可 玩味 ， 


( 原 载 1927 年 11 月 13 日 (生活 ) 周 刊 第 3 卷 第 2 期 ,署名 断 虚 -) 
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处 于 相反 地 位 的 就 是 所 谓 “ 懒 洋洋 ,再说 得 坏 些 , 也 可 以 说 是 
“ 明 阳 怪 气 “。 我 们 过 看 懒 洋 洋 的 或 是 阴阳 怪 气 的 朋友 ,要 不 
要 讨厌 ? 既 要 讨厌 ,自己 就 该 向 热诚 或 起 劲 的 一 条 路 走 。 

著名 政治 家 克 雷 氏 (Henry Clay) 曾 经 有 几 句 话说 出 他 的 
热诚 精神 。 他 说 : 别人 演讲 重要 问题 的 时 候 , 心 里 觉得 怎么 
样 ,我 不 知道 ; 讲 到 我 目 己 呢 , 遇 着 这 种 时 候 , 我 心目 中 所 有 的 
只 不 过 当前 的 那个 重要 题目 ,此 外 对 于 和 员外 的 环境 ,自生 ,时 
[ei] ,周围 的 东西 ,都 好 像 一 无 所 知 ,一 无 所 觉 。 这 样 起 劲 的 演 
说 ,当然 要 使 人 感动 。 

有 一 位 著名 的 银行 家 说 : 一 个 银行 如 果真 要 大 成 功 ,要 
寻 聘 一 位 党 把 这 个 银行 带 到 铺 上 的 行 长 。 这 是 说 这 种 行 长 对 
于 该 行事 业 的 起 劲 ,专注 思想 于 这 种 事业 的 精神 ,不 是 真 把 一 
个 那么 大 的 银行 搬 到 那么 小 的 一 架 床 铺 上 去 。 

名 小 说 家 和 迭 更 司 (Dickens) 说 他 党 被 他 所 经 营 的 小 说 里 面 
的 理想 人 物 和 文字 的 计划 所 缠绕 , 非 把 他 们 用 文字 描写 出 来 ， 
简直 不 让 他 睡觉 ,不 让 他 休息 ! 这 样 起 劲 的 做 小 说 ,当然 要 与 
得 活 龙 活 现 ,使 人 读 了 对 着 他 笑 , 对 着 他 器 ,对 着 他 太 息 和 对 
着 他 欢 跃 ! 

己 术 家 的 不 朽 作品 ,所 以 能 成 ,也 全 竺 他 有 勇往直前 的 爱 
美的 热诚 , 非 把 他 表现 于 大 理 石上 或 是 帆布 上 ,也 是 不 能 让 他 
安 内 的 。 
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大 思想 家 恩 默 省 (Emerson) 曾 经 说 道 : 世界 史上 所 记载 
的 惊天 动 地 的 大 事业 ,都 是 热 减 之 山 诈 。 

热诚 能 发 生 新 精力 ;热诚 能 局 迪 新 吞 蕊 ;热诚 能 增加 新 兴 
BR ;热诚 能 战胜 恶 环境 ;热诚 能 给 我 们 以 最 后 的 胜利 ! 


( 原 载 1927 年 11 月 20 日 4 生活 ?周刊 第 3 卷 第 4 期 ,署名 断 虚 -) 
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沪 时 又 得 同 船 。 长 江 风 景 本 佳 , 我 们 两 人 在 船 面 上 散步 , 谈 得 
非常 畅快 。 当 时 我 们 谈话 里 面 有 两 点 相同 。 一 点 是 要 壮 游 世 
界 ;一 点 是 觉得 事务 太 忙 。 关 于 第 一 点 ,现在 区 先生 已 开始 实 
行 , 正 在 欧洲 。 我 还 在 ”" 痢 想 的 时 期 ,很 想 三 五 年 内 可 以 ”如 
愿 以 偿 "。 讲 到 第 二 点 ,区 先生 却 给 我 一 个 极 好 的 指导 ,我 党 
得 很 受用 ,所 以 特 为 提出 来 ， 以 给 同志 ”。 

他 说 一 个 人 不 怕 事 务 忙 ,只 怕 没 有 对 付 忙 的 方法 。 对 付 
忙 的 方法 有 两 事 要 特别 注意 : 

(一 ) 事 务 虽 忙 ,而 我 们 心里 却 要 镇 静 得 像 安 如 泰山 , 像 水 
波 不 兴 - 这样 一 来 ,外 面 的 事务 虽 似 混乱 得 了 不 得 ,而 我 们 对 
付 的 时 候 却 能 一 丝 不 紊 ,有 如 持 明 镜 以 临 万 象 , 便 觉 心安 意 
泰 , 绝 不 感 忙 的 烦 若 。 若 心里 跟着 忙 而 烦躁 , 越 烦躁 而 思想 越 
钝 ,反而 忙 上 加 忙 。 

(二 ) 应 付 忙 , 除 心里 镇 静 外 ,在 做 的 方面 要 有 系统 。 对 于 
固定 的 事 , 什 么 时 候 做 什么 事 , 要 依 每 日 时 间 支 配 好 。 对 于 临 
时 的 事 ,要 依 重要 的 程度 ,一 件 一 件 的 做 去 ,做 好 一 件 再 做 一 
件 ,不 要 分 心 ,不 要 慌乱 。 这 样 一 来 ,就 是 外 面 的 事务 混乱 得 
像 乱 丝 一 样 ,我 们 -- 根 一 根 的 把 他 抽出 整理 起 来 , 怕 他 不 由 混 
瑟 而 变 为 齐整 ? 


( 原 载 1927 年 11 月 27 上 日 《4 生活) 周刊 第 3 卷 第 4 期 ,署名 硒 奋 ) 
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南方 人 说 做 ,北方 人 说 “于 - 我 近来 研究 所 得 ,党 得 
好 的 莫如 干 , 最 不 好 的 莫如 不 干 。 这 个 地 方 有 所 指 的 事情 , 当 
是 指 守则 纯正 的 事情 ,不 然 做 强盗 也 何尝 用 不 看 干 。 

天 下 事业 的 成 功 是 没有 底 的 ,人 生 的 寿 数 是 有 限 的。 无 论 
那 一 种 专业 或 那 一 种 专 学 , 决 不 是 可 由 任何 个 人 所 能 做 到 后 
无 来 者 的 。 但 是 在 某 一 专业 或 某 一 专 学 ,我 实际 果然 干 了 ,能 
成 功 多 少 , 便 在 这 种 专业 或 专 学 进步 的 成 绩 上 面 占 一 小 段 。 继 
我 努力 的 同志 , 便 可 继续 这 一 小 段 后 面 再 加 上 去 。 这 逐渐 加 上 
去 的 小 段 ,他 的 距离 或 长 或 短 , 换 句 话说 , 那 一 段 所 表示 的 成 功 
或 大 或 小 ,当然 要 看 干 的 人 的 才 知 能力。 但 最 要 紧 的 是 要 十 ， 
倘 知 常常 旦 首 是 尾 而 不 于 , 便 决 无 造成 那 一 段 的 布 望 。 

要 养 成 “十 "的 精神 , 先 要 十 分 信仰 天 下 事 有 果然 二 了 ,无 论 
大 小 ,迟早 必 有 相当 的 反应 或 结果 , 决 不 会 日 费 工 夫 的 。 

有 了 这 个 信仰 ,还 要 牢记 两 点 :( 一 ) 不 怕 繁 难 ,人 鳃 索 难 愈 要 
FT , RAF HE SRE IR EME, NFR AS BE 24 Eo EME. ( —) AT 
失败 ,能 坚持 到 底 于 去 , 必 能 成 功 ,就 是 成 功 前 所 经 过 的 失败 ， 
也 是 给 我 们 教训 以 促进 最 后 成 功 的 速率 。 就 是 我 个 人 一 生 失 
败 , 这 种 教训 也 能 促进 继 我 者 最 后 成 功 的 速率 。 所 以 还 是 要 香 
BANA. ARE, AIBA, Wa 


最 
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我 们 中 国 目 鸣 高 尚 的 “儒者 TD OR A ESO, SAY Je 
“ 利 。 其 实 或 多 或 少 , 那 一 个 人 不 要 钱 ? 不 过 要 来 路 正当 ,用 
时 不 要 做 洋 盘 就 是 卫 ! 

有 有 茶 君 是 我 生平 很 佩服 的 一 位 朋友 。 他 现在 已 成 了 一 位 
名 闻 中 外 的 青年 法 官 。 他 的 天 资 超 昌 ,用 功 勤 敏 A AS 
能 望 其 项 背 ,但 是 我 想 他 倘 重 不 是 家 里 有 钱 , 也 很 难 “ 如 愿 以 

他 先 在 国内 菜 大 学 读 法 律 ,已 经 成 绩 斐 然 。 国 内 大 学 毕 
业 后 决 计 到 美国 去 留学 ,他 的 夫人 是 一 位 旧式 女 了 于 ,器 着 不 肯 
让 他 去 ,说 “你 既然 有 了 许多 钱 ,一 生 吃 着 不 尽 ,何必 上 表 要 远 涉 
海洋 ”他 居然 角 然 的 出 去 。 得 了 博士 ,又 到 德国 留学 ,又 到 法 
国 留学 ,又 调查 欧洲 的 法 律 界 。 全 是 自费 ,没有 钱 简 直 不 必 说 
起 ! 但 是 这 样 用 钱 , 把 目 己 造成 一 个 极 有 充分 准备 的 专门 人 
材 ,也 就 是 替 国 家 增加 一 个 十 分 健全 的 分 子 , 真 是 值得 ! 真是 
值得 ! 

所 可 恨 的 这 种 巧合 很 少 很 少 。 有 许多 只 知 守 财 死 不 觉悟 
的 守 财 奴 ; 有 许多 英俊 有 志 的 又 是 穷 措 大 。 


( 原 载 1928 年 1 月 22 日 (生活) 周刊 第 3 卷 第 12 期 ,署名 苯 奇 -) 


丽 独 


近 访 美国 前 总 统 威尔逊 氏 的 演说 集 , 有 一 句 话 使 人 不 胜 
感慨 而 兴奋 。 他 说 :“ 林 肯 是 一 个 孤独 的 人 1 (“Lincoln was a 
lonely man.” ) 

林肯 何以 是 一 个 孤独 的 人 ”他 的 思想 ,他 的 抱负 ,他 为 国 
为 民 的 亩 心 扳 语 , 他 为 民 为 国 的 辛勤 奋斗 ,生前 有 那 一 个 人 真 
必得 他 ! 当时 则 党 的 人 有 人 上 叛 他 的 ,当时 不 满意 他 的 人 ,其 至 
说 他 是 一 个 猴子 ,有 人 加 以 衣 和 冠 ,利用 作 作 和 便 ; 一 旦 被 刺 , 国 人 
追 念 前 勋 , 全 国 挥 泪 , 则 这 位 孤独 的 英杰 ,已 经 有 卓 目 了 1 我 读 
他 的 传记 ,不 禁 掩 卷 哪 咕 ER AN HP 

一 个 人 须 内 心 有 所 目 主 ,如 一 大 誉 之 而 襄 ,一 大 毁 之 而 
忧 , 决 做 不 成 什么 好 事 ! 

有 菜 君 说 做 人 要 做 到 不 怕 轨 ,才能 有 所 成 就 - 这 人 句 话 昌 
AYRE, SR WIR AE. RUA AoA CRON Se, A 
的 主张 是 否 正 大 ? 目 己 的 工作 是 否 正 当 ? 如 目 信 和 问心 无 他 ， 
便当 公 而 筷 私 , 奋 和 勇 做 到 拭 , 置 成 败 利 钝 于 不 顾 , 做 一 个 孤独 
AY AT Fob FCT XS XE. fied ae Be mB is Te, CHE SE eH ES 
好 官 我 目 为 之 的 无 耻 态 度 , ABE 2 BW! 

“林肯 是 一 个 孤独 的 人 1 我们 奋斗 的 时 候 , 要 第 第 玩味 这 
名 感慨 和 而 兴奋 的 话 ! 


(PR 1928 年 4 月 1 日 (生活) 周刊 第 3 状 第 20H FZMG ) 


生 让 


Rm ‘ts 


我 们 待人 ,金钱 的 势力 有 限 , 威 势 的 势力 也 有 限 , 最 能 深 
人 最 能 持久 的 是 感情 的 势力 ,深切 垦 挚 的 感情 ,是 使 人 心 翌 诚 
服 的 根源 . 

我 们 的 亲属 ,或 是 我 们 的 挚友 ,其 中 行 有 不 幸而 离开 人 世 
的 ,我们 不 自 禁 其 鼻 酸 心痛 , 悲 误 涕 典 ; 听 见 有 一 个 不 相识 的 
| : 轧 死 ,我 们 至 多 悦 惜 而 已 , 决 不 至 流出 眼泪 

。 亲 属 挚 友 是 人 ,路 人 也 是 人 ,然而 或 悲 或 不 悲 ,不 过 一 则 
感情 ,一 则 无 感情 而 已 

AE ATES # 在 某 机 关 居 于 领袖 的 地 位 ,他 对 于 其 申 的 职员 ， 
除 公 事 外 ,对 于 各 人 的 私事 ,各 人 家 庭 状况 之 困难 情形 ,个 人 
ae) 苗 首 情形 等 等 ,都 很 关切 ,时常 查询 慰问 ,有 可 以 帮忙 
的 地 方 无 不 热诚 帮忙 ,所 以 许多 同事 视 他 不 仅 是 公事 上 一 个 
领袖 ,也 是 精神 上 得 着 安奈 的 一 个 民 友 ， 

又 有 一 个 机 关 的 领袖 ,他 的 学 识 经 验 都 很 使 人 候 服 ,但 是 
我 问 起 他 机 关 里 职员 对 at 怎样 ,所 得 的 答 语 是 :“ 我 
们 对 寺 他 敬 则 有 之 ,不 过 感情 一 点 儿 没 有 ! 我 退 求 其 故 , 才 知 
道 这 位 领袖 于 公 ne 外 ,对 于 辣 惠 私人 的 事情 ,从 来 没有 一 个 
字 问 起 ”你 就 是 告 了 儿 天 病假 , 米 的 时 候 , 他 把 公 和 事 交 i 尔 就 
本 Vy LAM AS fal ,慰问 更 不 必 说 ! 依 他 那样 的 冷 浅 态度 ,你 多 

『 ,他 就 移 原 米 薪 水 另 鹿 - -人 就 是 了 ,心里 您 怕 re 党 得 什 
zZ Pr LA te ft ti oe At AAR ARH ek, eT ER 
的 面 to PE Aa a BB tet. as be PAY 感情 Jy itt. Fa 
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于 等 ! 

上 面 那 两 个 机 关 , 在 平日 太平 的 时 候 , 也 许 看 不 出 什么 差 
宣 , 一 旦 有 了 特别 的 事故 来 ,如 受 外 界 的 诱惑 或 内 部 的 意见 而 
疝 风 潮 的 时 候 , 结 果 便 大 不 同 了 。 

我 还 有 一 位 朋友 在 上 海 某 机 关 服 务 ,他 是 常州 人 ,不 率 生 
了 病 , 回 乡 去 中 了 了 一 个 多 月 ,他 那个 机 关 里 的 领袖 三 番 五 次 的 
写 信 和 慰问 他 , 叫 他 尽管 静养 ,不 要 性 急 。 他 说 当时 捧 读 这 种 情 
意 股 切 的 信 , 真 觉得 感 慰 交 并 ,精神 上 大 为 舒服 ,简直 可 以 说 
于 医药 之 外 ,也 是 促 他 速 愈 的 一 个 要 素 1 

我 们 倘 能 平心静气 从 这 类 事实 上 体会 ,很 可 以 看 出 待人 
的 道理 ;我 们 平日 待人 的 时 候 , 很 要 在 这 种 地 方 留神 ,也 可 以 
说 是 做 人 处 世 的 一 种 道理 。 


( 原 载 1928 年 8 日 12 日 (生活 ) 周 刊 第 3 卷 第 39 期 ,署名 心 水 、) 


AS 。85 - 


咱们 孔 老 夫子 有 个 最 得 意 的 门生 , 《论语 》 里 说 他 “一 利 
食 ,一 杜 饮 ,在 陋 巷 ,人 不 堪 其 忧 , 回 也 不 改 其 乐 "。 这 位 闸 先 
生 并 非 因 为 没 菜 吃 , 住 在 破烂 的 房子 ,做 了 这 样 的 一 个 “ 穷 措 
大 “而 不 快乐 。 他 所 以 还 能 那样 蜗 兴 ,是 因为 他 对 于 也 学 实在 
津津 有 味 , 所 以 虽 穷 而 不 觉得 ;虽然 穷 得 ”人 不 堪 其 忧 ” ,而 他 
因为 有 心里 所 酷爱 的 学 问 在 那里 研究 得 实在 有 趣 , 所 以 仍 是 

一 团 高 兴 。 这 段 记 事 并 不 是 奖励 人 做 穷人 ， eh dh 
导出 自己 所 高 兴学 的 ,所 高 兴 做 的 事情 ,高 高 兴 兴 的 去 学 ， 
高 闪闪 的 去 做 。 
电影 发 明 大 家 爱 和 迭 生 幼年 穷 右 的 时 候 ,就 喜欢 作 科 学 的 
验 ; 他 十 几 岁 在 火车 上 作 小 工 的 时 候 , 有 一 天 藏 在 火车 里 预 
ne psy FAS AY) SB eS FL A TA ee hy BF OR, FP eK Bh 2 
车 的 人 狠 狠 的 打 了 两 个 耳光 ,把 他 一 搂 , 丢 到 火车 的 外 面 去 ! 
他 时 这样 的 吃 了 两 个 兰 耳 光 , 到 老 耳 朱 被 他 弄 侮 ,但 是 他 对 于 
科学 的 实验 还 是 很 高 兴 的 继续 的 干 去 .不 因此 而 抛弃 ,因为 这 
eee 的 所 高 兴 做 的 事情 。 
这 样 的 ”高兴 精神 ,是 最 可 宝 贯 的 东西 :我 们 倘 能 各 人 了 寻 
出 上 月 己 所 高 兴学 的 所 高 兴 做 的 事情 ,组 肴 这 个 方向 往 前 做 去 ， 
把 所 学 的 所 做 的 事 , 好 像 和 自己 全 而 为 一 ,这 真是 一 生 葛 大 的 
Ye A FAC BETAS A) ACB AS FP DEEL ee ETT 
FA AR A OS BR A Ar ned ae Ae) Se Fe As a A A Be 
WY BY AAs BRS LAY PS A TY 4 BB I Drift 3: HE 1 1 
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养 ;就 是 成 年 ,就 } 是 作 : ts Sah AY ee (19, Ba Hh 第 注意 I] ch AY Fe 长 
和 特 球 的 兴趣 ,就 此 方面 继续 的 准备 修养 ， 子 更 相 14 HL: ts 
量 的 发 展 .各 尽 天 赋 , 期 收 最 大 限度 的 效率 


A ey OR PA AH Bb ae Ed ey es de AT bg VE AS HA 
My ts HES TE PB ea SL BE SAB eo Soe pete sR a 


FOS (FR OR) HER Op A&E FAK IEE les 目 刺 其 股 ,流血 至 
PRY 历来 传 为 佳话 ,许多 人 称 他 勤 否 求学 的 可 肿 ! 我 以 为 这 
样 求学 并 不 是 因为 他 高 兴 求 学 而 求学 各 不 是 因为 他 贫 得 求 
和 尝 中 有 乐 处 而 求学 ,万 是 把 求 党 当 作 ” 遍 门 砖 ， 当 一 件 击 事 
做 ,所 以 这 位 老 苏 只 不 过 造成 一 只 “有 睹 三 话 四 "的 嘴巴 ,用 米 蝙 
得 一 时 的 富贵 ,并 求 不 出 什么 真 学 问 来 。 我 们 以 为 求学 就 该 
在 求学 中 寻 乐 趣 ,否则 无 论 他 的 股 刺 了 了 多 深 , 血 流 了 了 多少, 我 
们 却 = AN on BY ot, BOTA CA fe SA HE BT A! 

“高 兴 " 精神 之 所 以 可 贵 , 因 为 它 是 由 心坎 中 出 发 的 ,不 是 
虚 这 和 金钱 以 及 其 他 的 享用 所 能 勉 蝇 造成 的 - 在 下 朋友 里 面 
从 事 一 种 高 尚 专门 的 新 式 职业 ,闻名 于 社会 , 进 芍 

不 少 , 出 人 乘 厦 的 是 目 符 的 汽车 , 住 的 是 刊 刮 叫 的 洋房 ,在 
Sigh Wena 了 -但 是 我 有 一 天 和 他 谈 起 他 
的 职业 , 才 知 道 他 对 于 所 做 的 事情 并 不 喜欢 ,而 且 觉 得 讨 大 ， 
en cee Gta wea cancer aha 他 在 物质 的 
享用 上 虽 ” 蛇 喻 ,而 精神 上 的 抑 邹 号 Ve MS ae 的 质 
素 , 葛 不 觉得 有 什么 做 人 的 乐趣 ! 我 心 Tk (MH Ag Le 
AN TA ERI TK IE TE BA TEM FT AE R INTRA tt Ae 
AM? TAA BS POS ee) 做 到 了 了 高 兴 做 的 事情 ， 
就 是 第 食 额 饮 住 病 巷 还 能 吕 兴 ;做 砷 高 兴 做 的 事情 ,就 是 详 房 


汽车 还 只 是 弗 高 兴 ! 
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fray OS AS) a A Uh] SA a ot, Ae fn eS A a, tH. FR fe | 
i AM UDA PE KAR AZ AOE, 
{thy ids fa — LAD fy AY fT A EN, (Ae TEA 9 8c 
Be AS Fit ft OM AY OE, MA A AS RE Tt RE 
出 去 了 ! 他 所 乘 的 是 自己 的 汽车 ,一 到 了 窗子 的 门口 ,总 叫 他 
的 汽车 夫 把 空 车 开 到 远 远 的 一 个 地 方 停 着 ,以免 瞩 目 ,一 一 他 
RAMA. 恰巧 有 一 天 他 和 一 位 “ 白 相 朋友 "到 某 大 旅馆 开 一 
个 房间 ,正在 征 妓 取乐 ,不料 密 中 一 下 , 苋 任 汽 车 停 在 那个 旅 
馆 的 门口 。 他 的 夫人 忽然 心血 米 潮 ,到 他 事务 所 来 “检查 , 寻 
不 着 他 ,十 是 立即 乘 着 一 部 黄 包 和 车 ,在 几 条 扎 路 上 大 针 其 圈 
,实行 其 “人 巡查 ", 寻 吵 她 丈夫 的 汽车 。 也 算 这 位 大 律师 触 寺 
Sk ,她 凑巧 寻 到 那个 旅馆 门口 时 ,看 见 自 己 汽车 的 号 数 赫然 在 
目 。 当时 在 汽车 里 正在 进行 打 脐 有 睡 的 汽车 夫 阿 四 ,于 膝 胱 之 
际 忽 见 "太太 "来 了 ,知道 “路 道 弗 对 ” ,使 六 作 不 知道 主人 到 屠 
里 去 了 。 这 位 “太太 " 那 肯 罢休 , 睁 加 了 眼睛 ,一 把 抓 住 阿 四 ， 
大 声 吓 道 … 你 不 说 出 来 , 明 朝 停 你 的 生意 ! 阿 四 想 “ 停 生意 上 弗 
是 生意 经 ,只 得 老实 告诉 她 。 于 是 这 位 发 冲 紫 裂 的 “太太 三 
步 作 两 步 走 , 奔 入 那个 房间 ,好 像 句 天 一 声 , 把 那 位 大 律师 抓 
三 出 来 ,立刻 党 给 两 个 结 结 实 实 的 啊 脆 卫 光 ! 那 位 陪伴 的 朋 
Ke LOR AI), = NS a EE A LE A, RY PR Ts! 
这 位 大 律师 昌 经 过 这 Soy A, te Ts a TA en 2%, 
i ne AR TRY PGR fag a 2S EY AST ie EE EE 
要 高 兴 , 终 成 了 一 个 有 页 献 于 全 志 界 人 类 的 科学 发 明 家 ;这 位 
A GE UNAS) ASA Me Ae We AE as Be ra SE eS AP tt AR 
me AE PANE! 

还 有 一 点 :我 们 也 要 注意 的 ,就 是 具有 特别 大 才 的 人 ， 


"88 $e Br ike A+ 
EW Pr ibe, 8) at VST A RAE Th AAT A OR Atl i FP 
有 ,至 于 比较 平常 的 人 ,往往 要 先 用 一 番 努 力 的 工夫 ,做 到 相 
当 的 程度 , 才 找 得 出 兴趣 来 ,所 以 努力 也 是 不 可 少 的 ,不 过 在 
努力 的 进程 中 ,一 面 努 力 , 一 面 逐 渐 的 有 进步 ,同时 即 于 逐渐 
的 进步 中 增加 高 兴 的 精神 ,也 就 是 于 努力 之 中 有 快乐 ,不 像 苏 
Fe AS FE RU Aa ARS , 流 着 淋 演 的 血 , 强 做 那样 弗 高 兴 的 事情 ! 


( 原 载 1928 年 12 月 2 日 《4 生活》 周刊 第 4 卷 第 3 期 ,署名 心 水 -~) 
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静 


我 们 斌 冷眼 观察 国内 外 有 和 党 问 的 人 ,有 担任 大 事业 量力 
的 人 ,和 富有 经 验 的 人 ,富有 修养 的 人 ,总 有 一 个 共同 的 德 性 ， 
便 是 ”“ 静 "。 我 们 试 细 心 体 会 ,可 以 看 出 一 个 人 的 学 问 ,魄力 ， 
经 验 ,修养 等 等 的 程度 ,往往 和 他 们 所 有 的 ”" 静 的 程度 成 正比 
例 。 

静 的 精神 之 表现 于 外 者 ,当然 以 态度 言词 最 为 显著 。 我 
们 只 要 看 见 气 盛 而 色 浮 ET IK FEA EL 
我 们 只 要 见 他 面色 不 浮 , 眼 光 不 乱 , 便 知道 他 胸中 静 定 , 非 久 

我 们 试看 善于 演说 ,或 演说 有 经 验 的 人 ,他 的 态度 非常 沈 
静安 定 , 立 在 演 台 上 的 时 候 , 吴 体 并 不 十 分 授 动 , 束 是 手势 略 
有 动作 ,也 是 很 目 然 的 。 惟 其 态度 能 如 此 之 安定 目 然 ,所 以 听 
众 也 感觉 得 精神 安定 , 聚 其 注意 于 他 的 淀 。 初 学 演说 或 演 
ete CASIO MPLA ETE A Ei LE RIK, TALE Fo, 
DE eT POR PDS , ET GRY AR OG OP A ME PF SP 
“弄巧成拙 1 

做 领袖 的 人 , 静 的 精神 之 表现 于 态度 者 尤为 和 里 要 , 裔 肴 重 
妥 事 故 或 意外 事故 时 ,着 人 先 册 司 居 纷乱 ,举止 失措 ,做 领袖 
的 便 归 绝对 的 镇 定 , 方 可 镇 定 人 心 , 不 至 火 上 上 添 油 , 越 弄 越 炬 . 

不 必 说 什么 机 关 的 领 宰 ,就 是 做 任何 会 以 的 - EP ES, 
须要 有 具有 “~ 毅 的 精神 的 人 上 去 ,才能 胜任 居 快 

“a RT PAZ ot, ANE RY Ae A BE a A te Tt 
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ee 有 了 这 种 冷静 的 脑子 ,用 来 研究 学 问 , 才 

受 十 人 所 轧 , 才 不 至 受 今 人 所 其 ,一 以 理智 为 分 析 判 断 之 
静 的 脑子 ,用 来 应 事 应 人 ,才能 应 付 得 当 ,不 
受 欺 蒙 ; 有 了 这 种 冷静 的 脑子 ,用 来 立身 处 世 , 才 能 不 为 外 撼 ， 
不 为 物 移 ,才能 不 至 i 才 做 得 到 
得 意 时 不 放肆 ,失意 时 不 烦恼 ,因为 有 了 这 种 冷静 的 脑子 , 胸 
中 有 主 , 然 后 不 为 外 移 。 

昔 贤 吕 心 吾 先 生 曾 经 说 过 :君子 处 事 , 主 之 以 镇 静 有 主 
之 心 。 又 说 :“ 二 天 下 大 事 , 非 气 不 济 , 然 气 饮 藏 不 欲 种 , 欲 抑 
ASE SAE Ax otf, AN TRAE, ABE 4 FE, 
此 为 第 一 妙手 。 这 几 句 话 很 可 以 说 出 静 的 妙用 来 。 

但 是 我 们 所 主张 的 “ 静 " 是 积极 的 ,不 是 消极 的 ;是 要 向 前 
做 的 ,不 是 袖 手 好 亲 的 。 例 如 比 足 球 的 时 候 , 守 球门 的 人 多 么 
手 敏 眼 快 ,但 是 心里 是 要 十 分 冷静 的 ,三 一 心 慨 意 乱 , 政 方 的 
球 到 眼前 还 要 帮助 敌 方 挥 进 自己 的 门 里 去 ! 我 们 是 要 以 静 为 


动 之 母 ,不 是 不 动 。 关 于 这 一 点 , 昌 心 吾 先 生还 有 几何 很 可 以 
使 我 们 .我 现在 就 引 来 做 本 文 的 结 束 :“ 处 天 下 事 只 
消 得 安详 二 字 , 虽 兵 贵 神速 ,也 须 从 此 二 字 做 去 。 然 安详 非 迟 


ee 
悔 , 电 得 谓 之 安详 ?” 


( 原 载 1928 年 12 月 16 日 (4 生活》 周刊 第 4 卷 第 SS 期 ,署名 心 水 -) 
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有 某 君 是 农业 专家 ,近来 非 芝 悲观 ,有 一 天 对 我 长 叹 一 声 
说 道 : 做 人 有 什么 意思 ? 到 最 后 还 不 是 剩 两 根 肯 头 一 堆 灰 ! 
我 说 这 去 想 他 作 甚 ? 不 见得 经 你 这 样 长 吁 得 叹 , 将 来 你 死 后 
能 把 "两 根 骨 头 一 堆 灰 一 变 为 两 根 玛瑙 一 堆 真 珠 。 

有 某 君 恨 极 了 国事 之 腐败 ,人 心 之 澳 散 ,国际 之 丢脸 ,对 
我 说 他 常 想来 世 无 论 如 何不 青 做 中 国人 , 决 计 投胎 到 西洋 各 
国 去 。 我 说 这 去 想 他 作 其 ?你 今世 -投胎 到 中 国 来 ,何曾 是 
你 预先 有 过 了 什么 决 计 ? 来 世 如 何 , 荡 无 闻 见 ,你 现在 又 何 
从 疝 谁 先 订 好 一 个 合同 ” 死 后 是 否 可 以 投胎 ,你 现在 叉 何 从 
和 “阎王 老爷 (假使 有 ) 接 治 ? 不 见得 经 你 这 样 “ 常 想 ,能 在 
现在 把 你 的 眼睛 变 蓝 , 头 毛 变 黄 , 肤 色 变 白 。 

AR AK [a ,说 他 现在 某 家 公司 当 职 员 , 尚 称 相 得 ,不 过 
很 人 这 公司 倘 看 营业 不 好 ,关门 大 言 , 他 又 要 失业 了 ,所 以 他 
弟弟 忧虑 。 我 说 这 去 想 他 作 其 ”你 只 有 尽心 服务 而 已 ,至 于 
公司 的 关门 不 关门 , 既 不 是 你 一 个 人 所 能 作 主 ,就 是 你 废 狂 已 
食 专 心 致 志 的 "忧虑 ,要 关 还 是 要 关 , 不 关 还 是 不 关 。 

又 有 某 君 来 信和 ,说 他 自己 虽 有 职业 ,所 入 黄 微 ,想到 他 的 
父亲 年 岁 已 大 ,一 旦 不 讳 ,全 家 之 累 就 要 丢 在 他 的 肩 上 ,上 所 以 
他 时 时 非 第 的 悲伤 。 我 说 这 去 想 他 作 其 ”你 只 有 人 尽 你 的 心力 
做 去 ,能 帮 到 那里 就 带 到 奢 里 。 不 见得 经 你 这 样 “ 时 时 的 非常 
塌 伤 ,你 的 苯 大 人 就 能 " 返 老 偿 童 ,年 岁 一 天 一 天 的 由 大 而 
小 起 来 . 
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我 们 只 有 就 现在 所 有 的 能 力 和 机 会 尽量 的 做 去 ;无 用 的 
瞎 想 ,只 不 过 和 什 耗 精力 于 无 用 之 处 , 当 谢 然 决然 的 一 概 据 绝 。 


(241929 年 6 月 9 日 4 生活 》 周 刊 第 4 卷 第 28 期 ,署名 编者 - ) 
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区 公 振 先生 主持 报 界 笔 政 二 十 余年 ,他 的 专 一 勤 慎 的 服 
务 精神 , 素 侮 知 者 所 悦 服 。 去 年 他 由 欧 回 国 ,到 沪 没 有 几 天 ， 
偶 于 张 竹 平 先生 家 宴席 间 相 遇 , 即 承 他 对 本 刊 深 加 奖 借 ,不 作 
泛泛 奖 语 , 帮 能 详 举 其 特点 所 在 ,并 蒙 殷勤 指教 。 我 即 深 异 他 
于 回国 之 后 如 许 短 时 期 内 ,对 国内 出 版 物 即 能 加 以 如 此 之 次 
轧 的 注意 。 最 近 他 乔迁 到 “ 淞 云 别墅 ", 约 我 暇 时 一 观 其 新 慷 ， 
放 畅 叙 ,我 既 到 , 见 其 房间 陈设 之 物 , 益 叹 先 生 报 迷 程 度 之 深 。 
他 房 内 满 箱 满 架 所 置 放 的 东西 , 除 关 于 新 闻 事 业 之 中 西 书籍 
外 ,都 是 许多 形形色色 大 大 小 小 的 出 版 物 。 辟 上 贴 有 许多 各 
国 各 种 日 报 周 刊 ,就 是 卧 枫 劳 的 墙 上 也 贴 有 好 几 种 ,内 有 一 种 
格式 与 本 刊 差不多 ,而 插图 力 数 色 凑 成 ,鲜明 美丽 夺 日 ,中 有 
一 位 姿 容 曼妙 ,仪态 万 方 的 美人 儿 , 蕊 先生 现 仍 独身 , 想 即 他 
腻 胱 中 获 以 安慰 的 天 上 安琪儿 。 他 对 我 口 讲 指 画 ,津津 有 味 : 
这 是 德国 的 某 报 ,每 期 销 数 几 十 万 , 那 是 英国 的 某 报 ,每 期 销 
数 几 十 万 , 那 是 美国 的 茶 报 , 每 期 销 数 几 百 万 …… 除 各 种 西 报 
外 , 连 4 申 报 》 尚 未 出 世 以 前 的 4 中 国 日 报 》 者 有。 有 一 张 旧 得 
不 堪 的 老 报 纸 , 破 得 仅 留 半 张 了 ,他 仍 保藏 有 如 珍宝 ,欣然 取 
出 相 示 ,大 有 屠 飞 色狼 之 概 。 我 劝 他 何不 开 一 个 小 小 的 展览 
会 ,他 说 本 也 想 做 , 因 忙 得 不 了 ,未 能 举行 。 世 先生 早已 断 弦 ， 
人 不想 续 ,他 说 并 不 是 娄 标 榜 什 么 独身 主义 ,不 过 觉得 如 此 自由 
些 ,我 看 他 好 像 己 把 自己 嫁 给 新 闻 事 业 了 . 

-个 人 能 寻 着 自己 所 爱好 的 事业 ,做 到 迷 的 程度 ,不 但 
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“好 之 ,而 且 “" 乐 之 ,这 是 何等 愉快 的 事情 ! 

我 记得 小 时 在 上 海南 洋 公 学 附属 小 学 刍 业 ,寄宿 舍 是 用 
大 房间 ,每 个 房间 里 有 二 十 架 左 右 的 杨 位 ,我 的 卧 杨 在 窗口 ， 
对 面 一 杨 也 在 窗口 ,是 高 级 同学 周 仁 山 姓 睡 的 。 每 睡 到 半夜 ， 
就 听见 棉 前 有 手舞足蹈 声 , 有 伸展 骨节 声 , 有 加 紧 唾 吸 声 , 初 
觉 骇 异 ,后 来 才 知 道 这 位 同学 原来 有 拳 迷 ,无 论 怎 样 严 冷 的 天 
气 , 和 常人 把 被 帘 盖 得 紧 紧 的 ,他 却 十 分 起 劲 的 人 息 起 来 干 一 回 。 
平常 你 和 他 谈 谈 大 , 谈 到 一 半 , 也 许 他 高 兴起 来 ,就 在 你 面前 
伸手 弯曲 腿 儿 做 坐 乌 势 , 打 一 回 拳术 的 玩 艺 儿 。 几 事 迷 而 后 
精 ,他 迷 到 这 样 地 步 ,拳术 当然 很 精 ,当时 的 校长 沈 叔 可 先生 
就 请 他 兼任 小 学 里 的 拳术 教练 员 ,人 免 他 的 学 费 。 

老 友 某 君 有 昆曲 迷 。 他 在 办 公 室 办 公 , 仙 者 公事 略 松 的 
时 候 , 竟 会 一 个 人 在 那里 出 神 ,把 手 放 在 桌 上 拍 起 来 , 头 儿 摇 
而 摆 之 的 轻声 低 唱 ! 我 看 他 真是 兴味 无 穷 , 有 天 塌 下 来 不 管 
的 样子 ! 

有 兴趣 而 迷 , 迷 而 兴趣 愈 浓 ,这 是 上 自然 的 趋势 。 但 是 迷 的 
对 象 也 很 重要 , 倘 奋 迷 的 对 象 错 了 ,您 迷 愈 不 得 了 后。 何 西亚 先 
生 曾 经 告诉 我 一 件 可 笑 的 事 , 他 有 一 个 时 期 里 面 同 房间 住 的 
是 一 个 赌 迷 ,往往 睡 到 半夜 , 梦 中 疏 起 来 坐 在 栅 上 ,把手 伸 出 
乱 摸 ,做 洗 麻 和 八 牌 的 样子 ,既而 排 牌 ,既而 看 牌 , 既 而 打牌 ,起 
SHAE AR , Wi HG SE A fi! 碰 ! 乱 打 一 阵 , 册 和 英 下 睡 去 。 
不 到 底细 的 人 ,简直 是 要 被 他 吓 得 起 跳 . 

何 完 生 所 谈 的 这 件 事 不 过 是 赌 迷 之 一 种 现象 ,还 未 看 到 
财迷 的 可 怜 恶 果 , 最 近 上 海 有 一 家 报馆 , 蛙 面 有 一 位 职员 迷 于 
吵 摇 推 , 输 得 多 据 俱 穷 , 就 是 迄 内 茶 房 的 钱 都 倡 得 一塌糊涂 ， 
最 后 -次 还 同 会 计 处 佑 洋 五 十 元 作 孤 注 之 一 掷 ,又 输 得 精光 ， 
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当晚 吃 有 鸦片 而 死 , 死 后 棺材 还 是 友人 次 助 的 ,身上 就 穿着 一 件 
日 棉 袍 而 去 。 迷 到 不 顾 身 ,总 算 迷 得 利害 了 ,但 是 这 样 的 迷 ， 
何等 可 怜 ! 

据 一 位 朋友 告诉 我 说 , 某 处 邮政 局 有 一 个 看 门 的 工 役 , 迷 
于 嫖 ; 生 了 一 身 的 杨梅 郊 ,还 是 迷 ; 后 来 鼻子 烂 了 ,还 是 迷 , 竞 
以 嫖 亡 身 。 迷 得 不 顾 身 ,总 算 迷 得 利害 了 ,但 是 这 样 的 迷 , 何 
等 可 怜 ! 


( 原 载 1929 年 6 月 23 日 《4 生活》 周刊 第 4 卷 第 30 期 ,署名 心 水 。) 
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三代 下 惟 臣 不 好 名 ,一 个 人 知道 好 名 ,他 便 要 顾 到 清 
以 ,想到 与 论 ,不 敢 肆 无 忌 习 ,不 要 脸 的 人 当然 更 是 不 要 名 的 
人 ,所 以 好 名 原来 不 是 一 件 什 么 坏 的 事情 ,有 的 时 候 也 许 是 一 
种 很 有 效 的 兴奋 剂 ,督促 着 人 们 向 正当 的 路 上 前 进 。 所 以 我 
们 对 于 好 名 的 人 ,并 不 要 劝 他 们 一 定 要 把 好 名 心 去 掉 , 不 过 要 
劝 他 们 彻底 明白 “名 者 , 实 之 宾 也 ”" ,要 “ 实 至 名 归 ” 的 名 才 靠 得 
{ERIN ACA FART TE 而 名 震 暑 宪 的 德国 科学 家 安 斯 坦 , 他 
的 名 是 实 实在 在 的 有 了 空前 的 发 明 ,引起 科学 界 的 钦 服 , 才 有 
这 样 的 结果 ,并 不 是 由 他 目 己 凭空 圈 歇 出 来 的 ,你 看 据 他 的 夫 
人 说 ,他 生平 是 极 怕 出 风头 的 , 极 怕 有 人 和 蔡 他 作 广 告 的 ,其 至 
有 人 把 他 的 相片 登 在 报 上 ,他 见 了 竟 因 此 不 舒服 了 两 天 。 可 
风 他 的 名 是 他 的 确 有 实际 的 事业 之 自然 而 然 的 附属 产物 ,并 
不 是 虚名 ,在 他 当初 原 无 所 窑 心 。 惟 其 有 “ 实 " 做 基础 的 "名 ”， 
才 有 条 誉 之 可 言 ; 奋 是 有 名 无 " 实 的 “名 ,别人 依 你 的 “名 “而 
要 求 你 的 " 实 ”, 你 既然 是 本 无 所 谓 “ 实 ", 当然 终 有 拆 穿 的 时 
候 ,于 是 不 但 侍 不 着 什么 末 淮 ,最 后 的 结果 ,只 有 使 你 难堪 得 
Fs AAA SL. 俗语 说 词 有 了 所谓“ 献 丑 ,不 肯 务 “ 实 而 急 
急于 盆 盗 虚 声 的 人 , 便 是 拼命 替 自 己 准 备 " 献 丑 " ,这 是 何 击 
来 ! 

我 们 并 不 劝 好 名 的 人 不 要 好 名 ,只 希望 好 名 的 人 能 在 
“SES FAT OF, BE aN A; (AE EGR PA ZL, PA 
Be EE HY VTE A AY Ta PRE, BE AS GR BY) BK LE Por] 
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困 , 则 热 中 好 名 远 不 如 太 上 忘 名 。 

我 们 试 彻底 想 一 想 看 ,“ 名 "除了 能 满足 我 们 的 虚荣 心 外 ， 
有 多 大 的 好 处 ”我 常 以 为 我 们 各 个 人 的 价值 是 在 能 各 就 天 赋 
的 特长 分 途 对 人 群 作 相当 的 贡献 , 作 各 尽 所 能 的 贡献 ,我 有 -- 
分 实际 能 力 , 干 我 一 分 能 力 所 能 干 的 事 ; 我 有 十 分 实际 能 力 ， 
干 我 十 分 能 力 所 能 干 的 事 。 有 了 大 名 ,不 见得 便 把 我 所 仅 有 
的 一 分 能 力 加 到 十 分 ;没有 大 名 ,不 见得 便 把 我 所 原 有 的 十 分 
能 力 缩 到 一 分 。 我 但 知 尽 我 心力 的 干 去 ,多 么 坦 夷 自在 ,何必 
常 把 与 实际 工作 无 其 关系 的 名 来 扰动 吾 心 ? 

美国 著名 飞行 家 林 德 白 因 飞 渡 大 西洋 的 伟 绩 而 名 益 噪 ， 
旋 硅 他 随便 到 何 处 ,都 有 新 闻 记 者 张望 着 , 追 询 着 ,甚至 他 和 
人 都 要 千方百计 的 眶 着 社会 ,暗中 进行 ,以 
避 烦 扰 。 这 是 大 名 给 他 的 好 处 ! 

a 大 理 院 院 长 的 塔 虎 脱 ,最 近 因为 生 了 病 ， 
动身 到 加 拿 大 去 养病 。 他 原 已 病 得 走 不 大 动 , 坐 在 一 个 有 轮 
的 靠 椅 上 ,用 一 个 人 推 到 火车 站 去 预备 上 火车 。 他 既是 所 谓 
名 人 , 虽 在 养病 怕 烦 之 中 , 仍 有 许多 新 闻 记 者 及 摄影 者 包围 着 
大 摄 其 影 ,虽然 经 他 再 三 拒绝 ,还 是 不 免 , 他 临时 气急 了 ,勉强 
跑 出 了 椅子 , 往 火车 上 外 ,一 面 摇 着 手 叫 他 们 不 要 跟 上 。 这 也 
是 大 名 给 他 的 好 处 ! 

我 们 做 无 名 小 卒 的 人 , 度 蜜 月 也 好 ,养病 也 好 , 享 着 自由 
自己 不 觉得 , 谁 感觉 到 他 们 的 许多 不 便利 ? 

身 前 的 名 对 于 我 们 的 本 身 已 没有 什么 增 损 ,身后 的 ‘ 
Man fol? FASE Fl ee TPR SS RE a”, 

是 否 有 知 ,我 们 未 曾 死 过 的 人 既 无 从 知道 ， skal i 
eA Ba RT? OUT a we, SFR I AS XM TP A 
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$i? 例如 生 在 二 千 四 百 七 十 二 年 前 的 孔 老 夫子 ,他 自 有 他 的 
价值 ,他 生 时 自 有 他 的 贡献 ,后 来 许多 各 王 便 把 他 捧 成 “ 独 
2g” ,现在 有 许多 人 硬 要 打倒 他 ;或 誉 或 毁 ,纷纷 扰 扰 ,他 在 死 
中 是 否 知道 ?于 他 本 身 又 有 什么 增 损 ? 

Be REAR A PA a) eh “SA fo A? (Ak SAB 
太平 。 我 觉得 可 玩味 。 我 们 倘 能 问心 无 愧 , 尽 我 心力 对 社会 
有 所 贡献 ,此 心 便 很 太平 ,别人 知道 不 知道 ,满不在乎 ! 有 了 
这 样 的 态度 , 便 享 受 得 到 胸怀 浩大 的 愉快 心境 , 便 不 至 为 " 患 
得 患 失 ”的 悉 虑 所 围困 ,所 以 我 说 热 中 好 名 远 不 如 太 上 忘 名 。 


( 原 载 1929 年 10 月 6 日 《生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 45 期 ,署名 心 水 .) 
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kz 加 


伟大 如 孙中山 先生 ,一 生 为 我 们 的 民族 目 由 平等 尽 疗 ,但 
是 他 就 一 生 挨 加 HACE A 里 就 说 : 当初 次 之 失败 也 
( 按 指 一 八 九 五 年 广州 之 役 ), 举 国 和 与 论 英 不 目 予 为 乱 臣 贼 子 ， 
大 逆 不 道 , 苑 诅 慢 加 之 声 , 不 绝 于 耳 。 甚 至 到 他 临 逝 世 的 那 一 
年 ,由 广州 到 上 海 , 上 海 英 人 办 的 4《 字 林 西 报 》 还 发 出 孙 先 生 不 
应 住 在 租界 的 狂 哄 ( 详 见 黄 昌 谷 先 生 讲述 《中 山 先 生 北 上 与 逝 
世 后 之 详情 》)。 我 想 中 山 先生 如 果 不 能 挨 驾 , 决 不 能 为 中 国 
备 斗 至 四 十 年 之 久 ARTE 

林肯 也 总 算是 美国 的 伟大 人 物 了 ,他 为 废 奴 及 维持 美国 
南北 统一 而 奋斗 ,也 是 一 生 挨 加 ,甚至 有 人 加 他 不 是 人 ,是 一 
个 猴子 由 人 加 以 衣 玩 而 利用 作 伯 和 伪 的 。 我 想 林 肯 如 果 不 能 欣 
如, 决 不 能 为 美国 奋斗 至 十 余年 之 久 , 早 就 气 死 了 。 

即 如 本 刊 最 近 所 屡次 论 到 的 德国 逝世 未 久 的 史 特 莱 斯 
曼 , 当 他 救国 最 力 之 时 , 即 他 挨 吕 最 烈 之 日 ,他 的 救国 事业 实 
无 时 不 在 挨 骂 的 荆 环 中 过 去 , 挨 吕 简直 是 他 的 家 和 常 便 饭 。 我 
想 忠 特 莱 斯 曼 如 果 不 能 挨 吕 , 决 不 能 为 德国 奋斗 至 六 年 之 久 ， 
平 就 气 死 了 。 

所 以 我 们 遇 独 挨 加 的 机 会 ,无 须 烦 问 ,无 须 着 慌 ,无 须 胆 
愤 。 有 的 时 候 , 尤 其 是 在 我 国 的 社会 里 ,只 要 你 肯 努 力 , 只 要 
你 想 有 什么 小 小 的 贡献 , 便 有 了 了 挨 加 的 机 会 ,最 好 是 你 不 要 努 
力 , 最 好 是 你 不 要 想 有 什么 小 小 的 页 献 一 一 大 页 献 更 不 必 说 
那 才 得 安 亲 无 事 ! 
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话 昌 如 此 ,但 是 如 骂 得 不 错 的 ,我 们 却 也 应 该 虚 怀 容纳 ， 
因为 我 们 深信 天 下 无 绝对 完善 的 人 ,无 绝对 完善 的 事 , 最 重要 
的 是 要 常 弟 虚心 诚意 的 在 那里 努力 求 进 步 ,如 果 被 人 骂 得 对 ， 
正 是 多 一 个 改良 的 机 会 ,也 便 是 多 一 -个 进步 的 机 会 。 

听 到 多 得 有 道理 的 话 , 诚 宜 独 目 反 省 ,从 善 如 流 ; 昕 到 无 
理 取 羡 的 话 ,只 得 阿 往 先 贤 坚 兰 转 绝 的 经 验 , 籍 以 自 壮 胆 力 与 
进取 的 精神 , 仍 是 要 努力 向 前 干 去 , 仍 是 要 尽心 力 辐 前 二 去 。 


( 原 载 1929 年 11 月 17 日 《4 生活) 周刊 第 4 卷 第 51 期 ,署名 编者 .) 
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信 用 


一 个 人 的 信用 可 丧 失 于 一 朝 一 夕 一 事 一 语 ， 但 培养 信用 
却 在 平日 之 日 积 月 累 ， 而 不 能 以 一 跤 几 ， 故 欲 赁 空 一 旦 取 人 
信用 是 不 可 能 的 事情 。 明 乎 此 点 ， 则 欲求 人 之 信用 而 不 注意 
有 本 人 全 人 人 其 次 则 信用 须 由 “ 实 
47" HRS, MART “SS” DR, BBR Bis KEL 
险 ， 像 分 有 介 事 ， 最 初 一 次 至 多 不 过 引 人 注 意 ， 然 闻 者 注意 
之 后 即 随 之 以 事实 上 的 推 察 ， 一 次 空 言 ， 令 人 怀疑 ， 二 次 三 
次 空 言 ， 则 注意 且 不 能 唤起 ， 更 何 有 于 信用 ? Fits, Il 
欲求 人 之 信用 而 仅 以 空 言 扩 塞 或 静 衍 者 亦 为 莫大 之 轧 亡 。 绽 
述 上 意 ， 信 用 之 养 成 须 经 过 相当 的 时 期 与 确 沿 的 事实 。 三 在 
所 经 过 的 时 期 与 事实 方面 果 有 以 取信 于 人 ， 则 人 之 予以 信任 
旋 目 然 的 倾向 ， 无 所 用 其 作 态 或 自己 挂 在 嘴巴 上 吹 着 ， 因 为 
信用 之 为 物 必 经 过 时 期 与 事实 之 证 明 ， 不 是 摆 在 面孔 上 或 挂 
在 嘴巴 上 的 东西 。 

人 民 对 于 执政 当局 的 信用 也 有 一 样 的 途径 。 为 政 者 在 所 
经 过 的 时 期 中 与 所 经 过 的 事实 中 ， 果 能 廉洁 奉公 ， 为 国 尺 
说 ， 确 无 仿 禁 之 行为 ， 果 无 亲 威 私 党 把 持 盘 路 作 威 作 福 搜 括 
脂 育 奢侈 姿 肆 的 迹象 ， 使 爱 者 痛心 ， 仇 人 快意 ， 则 虽 默 而 不 
A. ARMA AT, PMR AAS, WARS, Pris 
话 都 是 白 说 的 。 这 个 时 代 虽 似乎 是 专 会 埋怨 别人 的 时 代 ， 但 
记者 却 以 为 须 痛 下 一 番 反 省 的 工夫 - MAREE, ACMA 
己 的 左右 最 可 母 。 信 用 是 要 由 自己 在 经 过 的 时 期 与 经 过 的 事 
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实 中 造成 的 ， 有 公开 的 事实 与 人 以 相 见 ， 敌 人 虽 悍 ， 无 所 施 


( 原 载 1930 年 8 月 24 日 4 生活 》 周 刊 第 $ 卷 第 37 期 ,署名 编者 -) 
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TL 


我 们 寻常 大 概 都 和 和 道 敬 重 " 勇 气 ", 和 馈 重 “正气 “。 昔 者 
曾子 谓 子 襄 日 :“ 子 好 勇平 召 尝 闻 大 勇于 夫子 锋 : a 
缩 , 虽 神 宽 博 , 香 不 展 顷 ;上 自 反 而 缩 , 虽 千 万 人 , 埋 往 疾 ! 这 是 
从 理直气壮 中 所 生出 的 勇气 。 熏 于 说: 我 善 养 召 洛 然 之 气 。 
有 人 问 他 什么 叫 洛 然 之 气 ,他 说 :“ 难 言 也 ,其 为 气 也 ,至 大 
至 刚 ,以 直 养 而 无 害 , 则 塞 于 天 地 之 间 ; 其 为 气 也 , 配 义 与 让 ， 
无 是 , 包 也 。 这 是 天 地 间 的 浩然 正气 。 但 是 轧 意 以 为 非 有 几 
分 采 气 ,勇气 豆 不 起 来 ,正气 亦 将 消散 ;因为 " 虽 千 万 人 , 吾 往 
侨 ! 非 有 几 分 采 气 的 人 决 不 衣 干 ;以 直 养 而 无 害 , 亦 非 有 几 
分 乐 气 的 人 也 不 上 朋 干 。 试 想 写 贵 不 能 淫 ,威武 不 能 届 ,贫贱 不 
能 移 ,不 是 条 气 的 十 足 表现 吗 ? 

研究 任何 学 问 , 馈 求 造 语 深 偿 者 ,也 不 可 不 有 几 分 采 气 。 
据 传 发 明 地 心 吸力 学 说 的 茶 问 ,有 一 大 清晨 正在 潜 思 深究 的 
有 了 味 当 儿 ,他 的 女仆 预 把 鸡 重 置 小 锅 劳 备 他 目 痢 作 早 餐 ,他 一 
面 沈 思 ,一 面 把 手 上 的 一 只 表 放 人 锅 内 滚水 中 大 者 特 煮 ,这 不 
是 采 气 的 表现 吗 ? 又 据 传 说 电学 怪 杰 爱 迪生 结婚 之 日 ,与 新 
夫人 同 车 经 过 他 的 实验 所 ,把 夫人 暂停 在 门 外 , 自 己 跑 进去 取 
什么 东西 ,不料 进去 之 后 , 忘 其 所 以 , 竞 在 一 张 果 上 大 做 其 实 
et dd fig ig Fa BOK AGH SK OK, A 
同 回 家 去 。 这 又 不 是 呆 气 的 表现 吗 ? 和 学问 非 研究 到 
有 上 了 用 气 的 境域 , 销 得 不 诛 , 求 得 不 切 , 只 有 皮毛 可 得 , 彼 科学 

家 思 创 造 一 物 ,发 明 一 理 , 当 其 在 未 创造 未 发 明之 前 ,人 疯 不 
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让 为 梦想 ,其 乃 狂 易 , 认 为 徒 耗 光阴 ,结果 辽 远 ,而 彼 科 学 家 独 
能 不 顾 讨 笑 ,埋头 研究 BEREAN AE ALIA 
气 为 后 盾 , 岂 能 坚持 得 下 去 ? 

委 喘 单 命 事业 以 拯救 同胞 为 己任 者 ,也 不 可 不 有 几 分 下 
气 。 彼 音 命 志士 , 思 为 国家 译 幸 福 , 为 人 民 除 痛 冰 ,而 当 其 未 
达到 谋 幸 福 除 痛 否 之 前 ,无 一 兵 一 鞭 之 力 ,无 弹丸 赁 夭 之 地 ， 
在 他 人 见 之 ,未 尝 非 纸 上 谈 兵 ,痴人说梦 ,认为 必 不 可 以 实现 ， 
然 华 以 彼 大 革命 家 之 规 谋 计划 , 冒 万 险 , 排 万 难 , 忽 人 之 所 不 
能 外 ,为 人 之 所 不 敢 为 , 刀 径 不 足以 惧 其 心 , 穷 困 不 足以 移 其 
志 , 置 身家 性 命 于 度 外 ,而 登高 一 呼 ,万 方 啊 应 , 仿 然 从 风 , 回 
为 万 流 景仰 ,但 在 流离 颠沛 之 际 , 非 有 几 分 采 气 为 后 盾 , 岂 能 
坚持 得 下 去 ? 诚 以 凡事 非 有 几 分 呆 气 来 应 付 , 处 处 只 计 及 一 
己 利 害 , 事 事 顾虑 前 途 得 失 , 无 丝毫 之 主见 ,无 丝毫 之 冒险 精 
神 ,迟疑 不 前 , 赵 超 不 进 , 永 在 个 得 攻 路 之 间 而 已 。 

此 外 和 欲 能 忠于 职务 , 亦 非 具有 几 分 采 气 不 可 ,在 办 公 室 中 
但 望 公 毕 时 间 之 速 到 ,或 手持 公事 而 目 注 墙 上 所 悬 时 计 者 ,大 
概 都 是 聪明 朋友 的 把 戏 ,事业 交 在 这 种 人 手 上 是 永远 办 不 好 ， 
这 是 可 以 保险 的 。 因 为 他 所 缺乏 的 就 是 忠于 职务 视 公务 如 已 
事 的 有 果 气 。 降 而 至 于 交友 ,也 以 具有 几 分 采 气 的 朋友 为 徘 得 
住 。 韩 退 之 所 慨叹 的 " 士 穷 万 见 节 义 ,朋友 穷 了 , 仍 不 二 其 友 
谊 ,此 事 非 有 较 高 程度 之 采 气 者 不 办 ! 

我 们 寻常 的 心理 ,大 概 无 不 喜 闻 他 人 之 营 我 隐 明 , 且 亦 时 
欲 表 现 其 聪明 ;又 无 不 厌 闻 他 人 之 称 我 为 采 子 ,而 并 不 愿 自 认 
为 果子 。 初 不 料 呆 气 也 有 那么 大 的 好 处 ! 


( 原 载 1931 年 5 月 16 日 (4 生活》 周刊 第 6 卷 第 21 期 ,署名 心 水 -) 
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功 效 


关于 最 近 逝 世 的 发 明 大 家 爱迪生 的 生平 ,本 刊 央 经 腊 有 
详细 的 介绍 ,他 根据 阅历 所 得 的 经 验 之 谈 , 尤 其 有 意味 的 是 这 
句 话 :“ 人 能 努力 前 进而 又 能 处 耐 地 等 着 , 那 末 万 物 部 是 他 的 
Vo” 不 努力 前 进而 徒然 名 耐 地 等 着 , 堵 是 布 望 不 男 而 获 , 或 是 
惰性 的 表现 , 固 无 成 功 的 可 能 : 虽 知 努力 前 进而 急躁 得 不 能 名 
耐 ,好 像 今 天 结婚 ,明天 就 要 生子 , 那 不 是 心 灰 意 冷 , 便 是 要 中 
途 自 尽 ,其 至 急死 ,成 功 虽 在 后 面 等 翁 着 他 ,他 却 不 能 等 候 到 
成 功 的 到 来 。 这 两 面 实 有 联 带 关系 ,为 常人 所 最 易 忽 略 的 
前 贤 勉 人 “只 问 耕 耘 ,不 问 收 获 " ,并 不 是 劝 人 不 必 有 精密 的 计 
划 而 但 向 前 横冲直撞 , 盲 动 一 阵 , 却 是 劝 人 要 努力 前 进 ,不 必 
急 急于 近 功 速效 。 

记者 对 于 所 谓 功 效 , 还 有 一 点 更 彻底 的 意见 。 笛 人 所 视 
为 功效 的 ,往往 只 注重 于 最 后 的 一 个 阶段 ,或 是 最 后 的 一 点 ; 
我 以 为 我 们 可 把 功效 看 作 绢 延 的 任何 阶段 间 的 事情 。 我 们 聚 
精 会 神 于 一 种 事业 ,做 一 年 有 一 年 间 的 贡献 ,做 十 年 有 十 年 间 
的 贡献 ,这 种 贡献 便 是 功效 ,做 一 日 就 一 日 有 功效 ,不 一 定 要 
等 到 最 后 的 一 阶段 或 是 最 后 的 一 点 , 才 算 有 功效 。 有 了 这 样 
的 信心 , 便 有 辣 前 的 勇气 ,绝对 没有 灰心 的 时 候 , 记 者 常 日 想 ， 
有 -日 给 我 机 会 在 本 社 努 力 工作 ,我 即 努力 一 日 ,一 旦 滚 蛋 ， 
只 须 已 往 所 做 的 工作 问心 励 愧 ,人 尽 了 我 的 心力 , 便 是 我 对 于 社 
会 的 区 区 页 献 , 晶 深 集 而 仍 可 欣然 ,不 觉得 已 往 的 工作 是 白 做 
的 .这样 看 来 ,人 人 都 随时 随地 有 绑 得 相当 功效 的 机 会 ,功效 
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之 大 小 远近 也 许 未 必 尽 同 ,其 为 尽 我 心力 所 获得 的 功效 则 一 。 
诚然 ,我 们 对 于 一 种 事业 党 有 理想 中 的 一 个 最 后 目标 ,但 努力 
前 进 的 过 程 即 是 愈益 接近 目标 的 途径 , 走 一 段 即 近 一 段 , 所 走 
过 的 便 是 "收获 , 便 是 "功效 - FRAT AT AE, RN 
想 一 步 跨 到 。 


( 原 载 1932 年 8 月 20 日 4 生活 》 周 刊 第 7 卷 第 33 期 ,署名 杞 奋 ,) 
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参加 一 种 事业 的 人 ,对 于 这 种 事业 是 存 着 旁观 的 态度 ? 
还 是 存 着 参加 的 态度 ? 这 个 问题 的 答案 ,对 于 这 事业 的 前 途 

是 有 很 密切 的 关系 ,肯定 的 答案 必然 保证 事业 前 途 的 光明 与 
胜利 ;否定 的 答案 必然 要 使 事业 的 前 途 只 是 黑 漆 一 团 ! 

旁观 的 态度 是 消极 的 ,参加 的 态度 是 积极 的 ;旁观 的 态度 
是 只 想 吹 毛 求 症 ,而 不 想 办 法 ;参加 的 态度 是 不 仅 批评 ,而 且 
还 要 想 办 法 。 旁 观 的 态度 是 只 唱 高 调 , 不 顾 到 现实 ;参加 的 态 
度 是 根据 实际 的 需要 ,同时 并 根据 现实 ,加 以 慎重 的 考虑 。 旁 
观 的 态度 是 要 说 的 话 藏 在 肚子 里 ,或 背后 大 饭 辟 脚 ;参加 的 态 
度 是 知 无 不 言 , 言 无 不 尽 。 旁 观 的 态度 是 只 顾 自 己 ,不 顾 大 
局 ;参加 的 态度 是 把 团体 的 利益 放 在 第 一 位 ,个 人 的 利益 放 在 
次 要 的 地 位 。 旁 观 的 态度 往往 偏 于 个 人 的 争 意气 ;参加 的 态 
度 特别 注重 正义 与 公道 。 旁观 的 态度 事 事 不 负责 任 ; 参 加 的 
态度 处 处 负责 任 。 旁 观 的 态度 把 自己 的 事 看 作 团 体 的 事 ; 参 
加 的 态度 把 团体 的 事 看 作 自 己 的 事 。 旁观 的 态度 对 于 同事 的 
好 坏 , 马 马虎 虎 ;参加 的 态度 对 于 好 的 同事 爱护 备至 ,对 于 同 
事 的 错误 ,总 是 要 很 诚 垦 地 设法 纠正 。 旁 观 的 态度 只 顾 到 私 
这 ,不顾 到 团体 的 公共 利益 ,于 是 援 用 私人 ,包庇 私人 的 种 种 
病态 都 纷 至 背 来 ;参加 的 态度 虽 重 友谊 ,但 遇 到 公事 , 必 把 公 
事 放 在 面前 ， 

可 举 的 例子 还 多 得 很 ,但 是 即 就 上 面 所 举 的 例子 看 ,旁观 
的 态度 与 参加 的 态度 之 差异 ,已 经 很 了 然 了 . 
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参加 本 店 事业 的 同事 们 应 该 有 那 一 种 态度 ?” 我 深信 诸 同 
事 一 定 异 口 同 声 地 说 :我 们 所 需要 的 是 参加 的 态度 ,我 们 所 不 
需要 的 是 劳 观 的 态度 ! 

我 们 可 以 安慰 的 是 本 店 同 人 的 传统 的 许多 良好 的 精神 之 
中 ,有 一 个 便 是 参加 的 态度 而 不 是 劳 观 的 态度 。 我 现在 所 以 
还 要 很 郑重 地 提出 来 说 明 一 下 ,有 下 面 的 几 个 理由 :( 一 ) 我 们 
大 家 一 向 虽 有 这 样 的 精神 ,但 是 行 之 于 不 知 不 觉 之 中 ,现在 有 
意识 地 提出 来 ,有 意识 地 把 这 种 精神 发 扬 光 大 起 来 ,所 得 的 效 
果 更 要 大 ;( 二 ) 我 们 的 事业 一 天 天 地 扩大 ,一 天 大 发 达 , 同 事 
的 人 数 一 天 天 加 多 ,虽然 我 们 的 同事 ,都 是 很 严格 地 很 慎重 地 
选择 来 的 ,但 也 许 有 最 小 部 分 的 同事 对 这 种 精神 还 不 人 饮 欠 缺 ， 
所 以 有 明白 提出 共同 加 勉 的 必要 ;( 三 ) 本 店 事业 日 益 扩 大 ,所 
要 解决 问题 也 日 益 加 多 ,我 们 必须 群策群力 ,共同 拿 出 力量 来 
奋斗 ,所 以 有 加 强 参 加 的 态度 ,完全 消除 劳 观 的 态度 之 必要 。 

依 本 店 的 管理 法 ,同事 们 更 应 该 加 强 参 加 的 态度 ,为 什么 
呢 ?” 因 为 本 店 是 采用 民主 集中 制 的 ,只 有 职务 的 差别 ,没有 阶 
级 的 区 分 ;更 具体 地 说 来 ,任何 人 对 于 事业 有 何 好 的 意见 ,对 
于 缺点 有 何 积极 的 善意 的 批判 ,都 可 以 大 胆 地 提出 来 ,共同 想 
办 法 来 实行 ,共同 想 办 法 来 纠正 。 本 社 求 材 若 澳 的 情形 ,不 但 
各 级 负责 人 知道 ,我 深信 凡是 本 店 的 老 同事 都 知道 。 能 多 所 
拔 好 的 干部 ,在 本 店 比 较 重 要 的 负责 人 只 有 求 之 不 得 ,只 有 觉 
得 愉快 轻松 ,没有 理由 加 以 压抑 或 轻视 ,最 重要 的 是 有 材 者 须 
有 事实 上 的 表现 ,这 事实 上 的 表现 不 仅 为 自己 ,同时 也 是 为 我 
们 所 共同 努力 的 团体 的 事业 。 所 以 依 我 们 的 组 织 , 依 我 们 的 
实际 需要 ,都 应 该 有 参加 的 态度 ,而 不 该 有 劳 观 的 态度 - 

本 店 事 业 的 发 展 全 靠 我 们 的 许多 同事 有 着 参加 的 态度 ， 
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极 少 或 绝 无 劳 观 的 态度 。 我 们 要 共同 爱护 这 种 极为 宝贵 的 传 
统 的 精神 ,我们 要 发 扬 光 大 这 种 极 可 宝 贯 的 传统 的 精神 。 


(本 文 原 题 《旁观 的 态度 与 参加 的 态度 》, 原 载 1939 年 4 月 1 日 重庆 
《 店 务 通讯 ) 第 42 >, BRS. 现 题 为 本 书 编者 所 加 。) 


“110. FH Bik A+ 


友 6 Oi 


Ag et fee A He Tis] fie AY SEY Fs PG TR SEY A TE AE te K 
的 一 种 安奈。 古人 曾 有 “得 一 知己 , 虽 死 无 憾 的 话语 ,也 是 形 
容 真 切 友谊 的 可 吐 。 古 今 从 友谊 中 不 知 发 生 了 多 少 可 歌 可 注 
的 故事 ! 我 们 这 一 群 ,是 为 看 进步 的 文化 事业 而 共同 努力 ,我 
们 是 同事 ,但 同时 也 是 好 友 。 我 们 彼此 之 间 应 该 有 着 深 侈 的 
友谊 ;我 们 彼此 之 间 应 该 有 着 深厚 的 同情 ,亲切 的 膏 解 , 诚 尽 
的 互助 。 亲 密 垦 切 的 友爱 应 该 笼 单 着 我 们 的 整个 的 环境 。 

我 们 同事 之 间 怎 样 能 加 强 友 爱 ,增进 友谊 呢 7 最 重要 的 
是 待人 的 态度 。 我 们 所 做 的 工作 ,尽管 有 种 种 的 差异 ,但 是 待 
人 的 态度 却 可 以 一 致 , 那 就 是 都 应 该 诚 朋 ,和 施 , 虚 心 。 我 常 
于 无 意 中 静 默 旁 观 ,看 到 有 些 同事 对 话 的 态度 ,不 到 一 言 两 
语 , 即 彼此 骏 躁 起 来 ,好像 短兵相接 似 的 ! 我 明明 知道 我 们 的 
同事 都 是 好 人 ,其 心 都 是 无 他 ,但 是 这 样 的 对 人 态度 却 大 有 商 
BANA. 我 目 己 也 是 一 个 性 急 的 人 , 遇 着 上 自己 认为 重要 事 
情 的 时 候 , 也 不 免 有 疾 言 厉 色 的 毛病 , 近 几 年 来 已 在 努力 修 
养 , 虽 比 从 前 自制 得 多 ,但 仍 有 待 于 更 多 的 修养 。 我 深 深 地 感 
觉 到 待人 的 态度 与 加 强 友 爱 增 进 友谊 有 很 重要 的 关系 ,所 以 
特 提出 来 谈 谈 ,希望 我 们 大 家 互相 勉励 ,尤其 是 在 职务 上 负责 
较 重 的 同事 ,对 于 同人 更 须 诚恳 ,和 遍 ,虚心 - 但 是 当局 者 迷 ， 
旁观 者 清 , 我 们 应 该 有 则 改 之 ,无 则 加 勉 。 

但 是 所 谓 友 谊 ,也 不 可 以 有 两 种 误会 :一 种 误会 以 为 要 培 
养 同人 间 的 友谊 ,就 是 要 马马虎虎 ,做 们 好 人 ,对 的 是 对 的 ， 
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不 对 的 也 是 对 的 ,横竖 是 公家 的 损失 ,与 我 个 人 无 天 ! AIK 
会 便 是 无 视 职 权 ,牺牲 职权 来 讨好 于 同人 。 这 种 人 在 实际 上 
也 不 一 定 能 够 得 到 友谊 ,因为 是非 之 心 , 人 缘 有 之 ,尤其 是 
在 本 店 , 大 家 对 于 公事 及 集体 的 利益 ,都 知道 重视 ,这 样 的 拆 
烂 污 朋 友 终 究 是 要 失败 的 。 还 有 一 种 误会 便 是 把 友谊 和 职权 
混 清 起 来 。 这 怎么 说 呢 ? 我 也 曾经 听 到 同事 诉说 有 负责 人 对 
于 向 来 感情 好 的 同事 , 事 事 都 可 优 容 ,做 错 了 事 也 可 以 包庇 ; 
对 于 向 来 感情 差 一 些 的 同事 , 那 态度 就 不 同 了 ,做 错 了 什么 事 
就 无 所 逃 于 天 地 之 间 ; 友 谊 和 职权 这 样 混 消 之 后 ,在 执行 职权 
时 便 不 能 保持 “大公无私 的 精神 - ………: 

我 们 要 珍视 友谊 ,但 是 我 们 绝对 不 可 因 个 人 的 友谊 而 妨 
三 到 职权 的 公正 执行 ,我 们 应 把 这 两 方面 分 得 清 清楚 楚 ,必须 
如 此 ,然后 才能 使 同事 心服 。 


(本 文 节选 自 4《 友 谊 与 职权 》, 原 载 1940 年 3 月 2 日 重庆 《 店 务 通讯 》 
第 88 号 ,署名 万 奋 。 现 题 为 本 书 编者 所 加 .) 


At G & 


Atte a .115， 
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我 记得 我 在 小 学 校 的 时 候 ， 我 所 最 感 佩 的 国文 教师 沈 永 
RESCH (〈 现 已 逝世 ) 对 于 同学 文 上 所 加 的 密 圈 或 双 圈 ， 加 得 
非常 严格 。 所 以 大 家 以 文 上 得 了 几 个 双 圈 为 大 荣 ， 人 倘若 有 了 
几 行 密 圈 ， 便 要 丑 花 眼 关 ! 坐 在 我 相近 的 有 一 位 同学 ， 很 少 
得 到 双 圈 ， 但 是 偶然 有 了 几 个 双 圈 ， 文 卷 一 发 了 出 来 ， 他 就 
急 不 及 待 的 把 文 卷 拿 到 椅 边 ， 翻 开 来 指 着 双 圈 给 我 看 看 ， 脸 
上 眉飞色舞 ， 简直 描写 不 出 ! 我 当时 心里 很 骂 他 的 为 人 。 

老 友 王 君 说 他 在 国内 某 大 学 肆 业 时 候 ， 有 一 位 女 同 学 各 
课 考 卷 如 得 到 九 十 分 或 九 十 五 分 ， 发 出 之 后 ,一 时 总 不 肯 收 
He, PEE SEE, LEB ARBRE. (hie TARY LHR AK 
AE 

我 觉得 这 种 心理 移 到 社会 方面 ， 就 是 自己 所 做 的 事 还 算 
不 得 什么 ， 就 觉得 自己 功劳 大 得 了 不 得 ， 有 时 氛 在 面 上 不 
够 ， 还 要 挂 在 嘴 上 。 

我 以 为 这 是 很 难为 情 的 事情 。 其 实 你 学 识 怎样 ， 人 家 自 
然 晓 得 ; 你 办 事 成 绩 怎样 ， 人 家 也 自然 晓得 ， 目 前 如 不 晓 
得 ， 久 了 必定 晓得 .一 出 了 你 自己 中 里 的 “ 吹 "”， 似 平反 把 
固有 的 价值 ， 降 至 零度 ! 

所 以 我 以 为 办 事 的 人 人， 尤其 是 初出 办 事 的 人 ， 最 好 只 管 
埋头 做 事 ， 决 不 可 有 一 点 居 功 的 意思 ， 久 之 信用 自 著 ; 事 功 
Ae. 

夸大 狂 几 是 一 种 人 类 本 能 .我们 听 别 人 “ 吹 "， 党 得 替 
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他 “汗颜 ”"”， 自 己 “ 吹 ”的 时 候 往 往 不 自觉 得 ， 切 须 提防 。 


( 原 载 1928 年 1 月 15 日 (生活 》 周 刊 第 3 卷 第 11 期 ,署名 经 奋 .) 


Att a a 117: 


FA = Tin ASE IT 5 


这 个 题目 看 上 去 似乎 很 奇特 ,但 有 事实 做 育 景 。 

某 机 关 领 袖 某 君 告诉 我 ,他 手下 有 某 甲 是 由 他 一 手 训练 
提拔 起 来 的 ,最 初 某 甲 写 信 给 他 的 时 候 , 目 称 EAE”. J ORR 
甲 本 领 渐渐 的 大 了 ,声名 也 渐渐 的 大 了 , 写 信 给 他 的 时 候 , 便 
不 自称 学 生 而 改称 “ 晚 "。 在 某 甲 看 起 来 ,“ 晚 "似乎 比 “ 学 生 " 
大 一 点 ! 后 来 本 领 似 乎 更 好 了 ,声名 也 似乎 更 大 了 , 写 信 给 茶 
君 的 时 候 , 便 不 自称 " 晚 "而 称 " 弟 "。 在 他 看 起 来 , 写 信 称 第- 
便 是 平 辈 的 朋友 , 便 做 到 分 寿 抗 礼 ,似乎 更 大 一 点 ! 

我 又 亲眼 看 见 某 机 关中 有 几 个 职员 都 有 取 领 袖 而 代 之 的 
态度 。 有 一 位 平日 最 似 忠实 的 职员 ,回来 写 信 给 那 位 领袖 , 凶 
字 上 总 有 一 个 “ 晚 字 , 到 那 时 候 与 起 来 , 便 把 名 字 上 的 小 小 的 
“ 晚 字 省 去 ! 这 位 朋友 似乎 还 有 点 不 好 意思 把 "第 字 加 上 
Ze 

在 事实 上 受信 的 人 不 因 改 称 而 忽然 变 小 ,在 改称 的 人 也 
何尝 因 这 样 而 真正 加 大 了 多 少 ! FERS ARR BO! 而 且 这 
种 心理 实在 要 不 得 ! RARER CARY 我 以 为 “ 饮 
水 思源 ,是 做 人 应 该 有 的 德 性 。 


( 原 载 1928 年 3 月 18 日 (生活 》 周 刊 第 3 卷 第 18 期 ,署名 邦和 否 -) 
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闻 令 的 功效 


有 一 位 得 了 博士 衔 头 的 朋友 ,他 的 间 令 真是 严 极 了 ! 他 
每 晚 回 家 的 时 候 , 办 公 皮 包 要 交 给 他 的 “内 务 部 "检查 一 下 1 
及 夹子 也 要 交 给 她 检查 一 下 ! 如 果 钞 票 少 了 而 报 不 出 账 来 ， 
那 还 了 得 ! 

这 位 ”" 良 人 “偏偏 不 ” 良 ” ,喜欢 “ 问 花 折 柳 "。 当 然 养 成 报 
虚 账 的 本 领 ! 这 也 算是 阅 令 森严 的 一 种 效果 ! 

有 一 夜 大 不 得 了 了 ! 她 在 他 的 皮 夹 里 检 出 一 张 寻 女 的 名 片 ， 
于 是 雷电 交加 的 大 曾 一 夜 ,这 位 “ 良 人 气急 了 ! 无 从 出 气 , 竟 
把 一 个 八 块 大 洋 新 洋 的 办 公 上 皮包, 用 剪刀 一 丝 一 丝 的 前 得 粉 
碎 ! 第 二 晚 他 又 嬉 皮 笑 脸 的 到 什么 香 什么 玉 的 家 里 去 了 ! A 
日 日 的 牺牲 了 一 个 好 皮包 ! 这 也 算是 疗 令 森严 的 一 种 效果 1 

最 近 这 位 “ 良 人 有 事 赴 北 京 去 一 趋 , 回 沪 的 时 候 , 川 资 多 
下 六 十 大 洋 , 他 不 拿 回 家 ,赶紧 偷偷 摸 摸 的 寄 到 一 个 友人 处 。 
预备 为 有 要 用 ! 这 简直 有 点 近乎 贼 伯伯 了 ! 这 也 算是 冶 令 ; 
天 的 一 种 效 宋 ! 

中 国 的 家 庭 往往 是 一 个 枯燥 无 味 的 场所 , 走 进 去 有 美感 
的 很 少 很 少 , an Ft ee GL, ee Eb, FRM pb RFR 
间 声 , “内 务 总 长 "的 噜 咏 声 , 懒 亲情 戚 的 讨 大 面孔 ,简直 够 受 
得 很 ! 我 以 为 要 使 家 庭 “ 美 化 ,才能 有 币 望 使 " 民 人 真能 
“ 良 " 起 来 ,否则 阅 令 虽 严 , 报 虚 账 做 贼 伯伯 的 博士 只 有 加 多 ! 


( 原 载 1928 年 4 月 8 日 (生活 》 周 刊 第 3 卷 第 21 期 ,署名 四 香 -) 


Att BAS .119. 


说 话 何 必 拼 命 


最 近 有 一 位 朋友 到 上 海 来 , 住 在 一 个 很 大 的 中 国旅 馆 , 第 
二 天 跑 来 看 我 , 切 齿 痛恨 的 说 昨夜 达旦 没有 睡 ,我 问 他 什么 原 
故 。 他 说 隔壁 房间 里 有 两 个 “嘉宾 "大 开 其 话 箱 , 张 开 喉 呢 , 拼 
命 的 说 话 ! 声 震 数 室 ,一 夜 不 断 ,好像 天 地 间 只 有 他 们 两 个 人 
存在 似 的 ! FESO Be OR RL ,轻声 可 闻 ,所 讲 的 又 不 是 拼命 的 事 
情 , 何 必 拼 命 的 大 声 疾 呼 ! 

他 又 说 前 曾 住 过 大 华 饭店 及 礼 查 饭店 (都 是 外 国旅 馆 )， 
就 有 中 国人 走 进 去 ,也 都 静 穆 无 声 , 他 说 到 这 里 ,大 骂 奴 性 不 
| 

这 位 朋友 因为 一 夜 没 有 睡 , 恨 得 什么 似 的 ,所 发 表 的 ” 卓 
见 “ 当 然 有 “过激 "的 地 方 ; 但 是 我 国 社 会 上 说 话 像 要 拼命 的 人 
的 确 不 少 ,别人 不 是 佑 子 ,徒然 自己 白 吃 力 罢 了 ! Hiei! 

我 自己 也 有 一 次 正在 应 接 室 里 会 客 , 忽 有 一 位 同事 带 有 
=f RARER, BEAEWAELSA, SAMINO—KF, 
争 着 说 , 争 着 说 得 响 ,好 像 比 赛 似 的 ! 我 们 大 吃 一 惊 ,赶紧 避 
开 ! 

这 种 怪 现 象 ,有 一 部 分 是 由 于 教育 不 好 ,所 以 乡下 人 更 容 
吻 犯 ,有 一 部 分 是 由 于 不 好 的 习惯 , 喉 哎 涨 惯 了 ,不 涨 似乎 不 
舒服 ;但 是 这 种 怪 现 象 ,不 是 文明 的 社会 所 应 有 - 


( 原 载 1928 年 4 月 15 日‘ 生活) 周刊 第 3 卷 第 2250, 4H.) 
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昨天 在 一 个 朋友 家 里 看 见 他 接 到 一 张大 红 帖 子 , 上 面 写 
着 “旧历 某 月 某 日 为 先 君 九 秩 纪念 着 治 桃 筋 共 请 光临 ”", 还 有 
一 行 写 着 " 追 庆 子 某 某 鞠 躬 ”。 

我 看 见 那 里 面 称 “ 先 君 ”, 知道 那 位 “ 追 庆 子 " 所 庆 的 “ 老 太 
ST 已 经 是 死人 了 , 死 了 人 同 例 是 用 和 白条 子 报表 的, 同 是 一 个 
死人 ,过 了 几 十 年 , 便 可 用 大 红 帖 子 “ 追 庆 ”"! 难道 初 死 的 时 候 
是 死 得 可 了 娘 , 既 经 死 了 大和 干 年 , 便 死 得 可 庆 ! 死 得 可 庆 便 是 说 
他 该 死 ! 做 儿子 的 人 竟 堂 而 皇 之 的 说 老子 该 死 ,不 是 老子 罪 
大 恶 极 , 自 绝 于 人 道 , 便 是 儿子 应 该 “ 吃 耳 光 ”"! 这 种 儿子 , 实 
在 是 “ 罪 获 深重"! 简直 可 把 让 闻 中 的 “不 考 " 两 字 加 到 “ 追 庆 
Frv=ay Em! 

我 不 是 喜 作 深刻 之 论 ,我 以 为 要 是 生 了 一 个 脑子 的 人 类 ， 
做 事 总 要 想 想 理由 , 像 这 样 无 理 取 冰 荒 廖 绝 伦 的 陋 俗 ,居然 有 
许多 人 盲从 , 夭 此 叫 人 送礼 ,还 要 累 人 来 参加 ”" 追 庆 ,金钱 与 
时 间 之 浪费 一 至 于 此 1 

与 此 相 类 的 还 有 一 件 事 ,就 是 开 吊 的 日 子 , 还 有 什么 " 滞 
RAC ,请 人 大 吃 一 顿 ! 好 像 “ 吃 痛 酒 "一 样 ! 真是 全 无 心 
At! 


( 原 载 1928 年 6 月 24 上 日 (生活 /周刊 第 3 卷 第 32 期 ,署名 三 奋 -) 
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肉麻 的 模仿 


模仿 本 来 不 是 坏事 情 , 而 且 有 意义 的 应 需要 的 小 模仿 反 

一 件 极 好 的 事情 。 例 如 模仿 外 国货 以 塞 漏 厄 ,模仿 强 有 力 
nadine sce wat 模仿 良好 品 性 以 正 心 修身 ,何尝 不 好 ”但 
是 无 意识 的 模仿 , 便 有 不 人 免 令 人 肉麻 的 地 方 ! 

自从 《胡适 文 存 》 出 版 以 后 ,好 了 ! 这 里 出 一 部 “ 张 三 文 
存 ,那里 又 出 一 部 “ 李 四 文 存 "! 好 像 不 印 文 集 则 已 , 既 印 文 
集 ,除了 ”" 某 某 文 存 "这 几 个 字 外 ,就 想 不 出 别 的 稍为 两 样 一 点 
的 名 称 ! 我 看 了 实在 觉得 肉 采 ! 这 种 没有 创作 精神 的 ” 文 
aie SAT Be eB SC Th AN Ae 

还 有 许多 做 文章 的 人 , 见 别 人 用 了 什么 “看 了 了 …… Wa” 

(EM, Fw Ae Bh AB A ee 以 后 ， 
“PBN tres 以 后 AY ORE a A A, a OS EE AE 
我 遇见 这 一 类 题目 , 便 老 实 不 册 看 下 去 ,因为 "以 后 的 内 容 也 
就 可 想 而 知 ! 

交易 所 初 开 的 时 候 , 随 处 都 是 交易 所 ,好 像 除 了 交易 所 ， 
没有 别 的 生意 好 做 ! 后 来 跳舞 场 开 了 ,也 这 里 一 家 ,那里 一 
家 ,好 像 可 以 开 个 不 完 ! 不 细 察 实际 需要 而 育 目 模仿 的 事业 
be atin :好 例 。 现 在 又 群 趋 于 开 
设 理发 店 ,将 来 若非 一 个 人 颈 上 生出 两 个 头 来 ERT AS | 

LY) 。 到 本 刊 的 排 印 格式 , 目 信 和 颇 有 ”~ 独 出 心 裁 的 地 方 ,但 
是 近来 模仿 我 们 的 刊物 ,已 看 见 不 少 ,听见 有 -种 刊物 的 ” 主 
人 合 " 竟 跑 到 HK 生活》 的 那 家 印刷 所 ,说 所 印 的 格式 要 和 4 和牛 
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活 》* 一 色 一 样 "! 我 们 承 社会 的 欢迎 ,正在 深 自 庆幸 ,并 不 存 
什么 “吃醋 "的 意思 ,不 过 最 好 大 家 想 点 新 花样 , 若 一 味 的 “一 
色 一 样 ", 觉 得 很 无 谓 。 

我 们 以 为 无 论 做 人 做 事 , 宜 动 些 脑子 ,加 些 思考 ,不 苟同 ， 
不 盲从 ,有 自动 的 精神 ,有 创作 的 心愿 ,总 能 有 所 树立 ,个 人 和 
社会 才 有 进步 的 可 能 。 


( 原 载 1928 年 8 月 12 日 《生活 ) 周 刊 第 3 卷 第 39 期 ,署名 烙 奋 ,) 
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仗义 执 员 的 狗 


老 友 张 竹 平 先生 住 在 上 海 辣 斐 德 路 ,他 告诉 我 说 昨天 上 
午 ( 八 月 十 五 日 ) 他 家 的 门口 出 了 一 桩 奇 事 。 有 一 部 汽车 如 飞 
的 台 过 ,了 刚 到 他 的 门口 ,把 一 个 走路 的 人 轧 伤 ,立刻 " 吗 呼 京 哉 
伏 维 尚 维 ” ,鲜血 淋漓 , 伪 臣 于 地 ,那个 开车 的 人 看 见效 了 祸 ， 
车 也 不 停 , 正 想 “ 汶 之 平 也 ” , 张 先生 寓所 隔壁 某 西 人 家 里 加 养 
有 两 只 警犬 ,看 见 一 个 人 被 那 部 汽车 轧 倒 于 地 , 红 血 噶 涌 ,不 
管 那 部 汽车 开 足 马力 .居然 大 抱 不 于 ,和 狂 员 飞腾 , 奔 问 车 前 拦 
蛆 前 进 。 奢 个 开车 的 还 想 逃 , 那 两 只 警犬 部“ 义愤 填 磨 ”", 同 辣 
车 上 开车 的 人 奔 扑 阻挠 ,这 个 时 候 , 那 个 开车 的 人 手足 竟 不 得 
自由 , 街 上 看 的 人 也 越 集 越 多 。 结果 他 竟 不 免 “ 提 将 官 里 去 ”! 

那 两 只 狗 ,见义勇为 的 时 候 , 他 们 心里 到 底 有 无 意识 ,未 

曾 用 过 ”心理 测验 来 测验 一 下 ,在 下 不 是 狗 类 ,当然 不 敢 武 
时 不 过 看 他 们 所 遇 的 情况 及 所 作 的 对 付 行 为 ,不 能 说 是 没有 
总 识 的 人 举动。 我 尤其 觉得 当今 “ 唯 唯 语 庄 "的 社会 ,只 有 势利 
不 问 是非 的 社会 ,能 有 “仗义 执 言 "的 人 ,已 若 “ 风 毛 蚀 角 ”" ,看 
到 这 种 “仗义 执 员 "的 狗 , 更 不 禁 “ 感 慨 系 之 ”. 

“ 圆 颅 方 趾 " 本 不 是 “梅花 足迹 "的 同类 , 那 两 只 警犬 范 “ 有 
BOLE IA Cie aD Fy ACE” A HE EY), far AS Io Ep FY i 
FE ees J WR can = WL OF AR AK AY eR aS HO AK 
们 的 土地 ,条 了 我们 的 更 民 , 还 不 能 开 诚 布 公 , 互 湛 私 见 , 消 炎 
MLZ. 上 开 个 人 权利 ,万众 “enn 神 ,从 事 建 设 , 积 
ER A RE AD MT PT ae PY ty A AS oe Hf | 
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强人 做 狗 , 当 然 要 “ 像 笋 有 介 事 "的 板 面 孔 , 至 于 人 不 如 
狗 , 则 又 如 何 ” 


( 原 载 1928 年 9 月 2 日 4 生活》 周刊 第 3 卷 第 42 期 ,署名 霹 杏 ) 
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DE DRE as a AY BA 


平日 交 到 一 位 唯 唯 诺 诺 的 朋友 ,你 说 这 般 这 般 , 他 连忙 称 
是 ;你 说 那样 那样 ,他 又 连忙 称 是 ,一 切 顺手 的 时 候 ,你 和 这 样 
干 是 万 是 的 朋友 在 一 起 ,也 许 觉得 舒服 得 很 。 但 是 一 旦 你 有 
了 特别 重要 的 事情 ,你 要 有 人 对 你 所 拟定 的 办 法 加 以 精确 的 
批评 , 补 你 思虑 所 不 及 ,或 要 藉 此 取决 行 止 ,你 使 不 想 去 问 这 
样 唯 唯 诺 诺 的 朋友 了 ,你 便 渴望 求 得 一 位 “是 其 所 是 而 非 其 所 
非 "的 得 力 朋友 了 ,你 便 要 就 教 于 一 位 肯 用 脑子 能 用 脑子 的 朋 
KT. 

各 机 关 里 面 用 人 ,也 有 相 类 的 情况 ,所 以 各 业 领 袖 倘 是 贤 
明 的 ,他 所 朝夕 访 求 的 人 材 , 决 不 是 唯 唯 诺 诺 的 一 派 ,因为 叭 
唯 诺 诺 于 他 是 毫 无 所 补 的 ;你 如 果 不 管 他 的 计划 到 底 好 坏 ,不 
用 自己 的 脑子 思考 一 番 , 便 唯 唯 诺 诺 起 来 , 那 示 他 的 计划 倘若 
本 来 是 好 的 ,多 了 你 的 唯 唯 诺 诺 一 下 ,并 无 丝毫 的 增益 ,他 的 
计划 倘若 本 来 是 不 行 的 , 受 了 你 的 唯 唯 诺 诺 一 下 ,反而 促 他 走 
入 歧途 , 弄 得 一 团 糟 ! 他 所 乃 切 访 求 的 是 肯 用 脑子 能 用 脑子 
的 人 ,因为 这 种 人 才能 增加 他 的 事 功 效能 ,才能 替 他 分 负责 
任 。 

前 几 年 有 某 君 自 美 留学 回国 后 ,在 市 政 某 机 关 得 到 一 个 
位 置 ,和 社会 上 所 谓 领 袖 人 物 鼎 有 周旋 的 机 会 ,但 是 他 一 味 采 
用 * 唱 噶 " 主 义 ,对 于 他 们 所 计 议 或 所 讨论 的 事情 ,他 总 是 千 是 
是 ,或 在 他 们 已 讲 的 话 上 而 再 漆 说 儿 名 "为 蛇 漆 足 "的 话 。 
后 来 那 机 美里 的 一 位 领袖 导出 他 的 短处 ,对 人 说 “他 是 没有 脑 
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fF 的! 遇 有 比较 重要 的 事 都 不 和 他 商量 . 

这 样 看 来 ,做 唯 唯 诡 详 的 -一派 的 人 ,最 初 昌 末 和 不 可 令 人 
“ 适 意 ,一 日 “ 拆 穿 西洋 镜 " ,他 的 信用 便 从 此 ” 沪 然 无 仔 ! 

上 上面 所 述 某 领袖 器 唯 唯 诸 诸 的 人 为 “没有 脑子 的 人 , 脑 
原 是 人 人 有 的 ,不 过 对 于 无 论 什么 事 不 加 思考 而 无 所 不 
“是 的 人 ,时 有 脑子 而 不 用 。 需 具 则 合用 总 利 , 合 不 用 则 合 
钝 ,人 的 智慧 则 亦 有 然 ; 所 以 其 初 不 朋 用 ,后 来 便 要 做 到 不 能 
用 的 地 步 ; 于 是 虽 有 脑子 等 于 “没有 脑子 。 

在 唯 唯 庄 诺 的 反面 , 便 是 无 论 对 于 什么 事情 ,要 养 成 判断 
的 能 力 ; 要 用 自己 的 脑子 思考 一 番 , 依 日 己 思 考 力 所 得 的 结 
果 , 下 一 断 语 ; 我 以 为 是 的 还 他 一 个 是 ,我 以 为 非 的 还 他 一 个 
韭 ,我 以 为 应 该 这 样 办 的 ,或 以 为 应 该 那样 办 的 , 便 自己 打 定 

有 一 天 作者 和 几 位 朋友 谈天 ,其 中 有 人 已 居于 领袖 的 地 
位 ,也 有 人 还 是 处 于 “助手 "的 地 位 ,有 一 位 处 于 “助手 地 位 的 
朋友 敏 然 不 自信 他 有 独当一面 的 能 力 ,我 问 他 何以 见得 ,他 许 
因为 妹 习 没有 独立 的 判断 能 力 , 有 一 位 已 拓 领 袖 地 位 的 朋友 
说 :“ 你 从 来 未 曾 独 当 过 一 面 ,当然 用 不 着 独立 判断 能 力 ,没有 
用 过 不 能 说 是 一 定 设 有 ,等 到 你 喘 临 独当一面 的 时 候 , 非 当 机 
立 断 不 可 ,你 便 须 用 着 你 的 独立 判断 力 了 了。 这 一 句 话 固然 可 
以 振作 一 般 ” 自 包 者 "的 精神 ,但 是 我 却 册 有 进一步 的 建议 ,就 
是 一 个 人 目前 所 处 的 是 “助手 ”的 地 位 ,所 处 理 的 事情 ,其 最 要 
的 决定 权 虽 在 所 谓 “ 领 袖 ", 但 是 他 对 这 件 事 也 林 尝 不 可 先 用 
自己 的 脑子 考虑 一 着 ,上 和 目 己 假定 一 种 "我 以 为 应 该 要 这 样 办 
的 "办 法 ,看 看 后 来 那 位 “领袖 "所 拟 的 办 法 是 否 和 他 所 假定 的 
符合 ,并 留意 随后 的 结果 ,研究 结果 差异 之 症结 了 所 在 ,这 样 一 
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KAR WA Aig AFM AMAL? BAW AE A] VA FE WM Sh 
FT HE F7? RE E 于 ”做事 “里面 ,实在 是 增加 上 自己 
才能 的 好 办 法 ,而 其 最 重要 的 条 件 是 要 “ 肯 用 脑子 ”。 

最 后 我 们 还 有 一 点 要 提出 的 , 束 是 唯 唯 话语 的 反面 并 不 
是 "盲目 的 反对 。 社 会 上 有 一 种 人 在 机 关 里 ,或 在 会 场 上 ,无 
论 对 于 什么 讨 划 或 "建议 ,总 是 要 保持 一 种 “ 死 作对 头 的 
态度 ,不管 对 与 不 对 ,总 是 要 反对 的 ,这 是 所 请 “捣乱 分 子 ,里 
AGRE ME Ta ta” 处 于 相反 的 绝 问 ,也 是 要 归 和 在 "没有 脑子 ”的 一 


( 原 载 1928 年 9 月 16 日 4 生活 》 周 刊 第 3 卷 第 44 期 ,署名 心 水 、) 
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Lai Bi — TA! 


咱们 的 同胞 生 在 数 千年 的 “ 礼 义 之 邦 ”, 当然 是 有 礼貌 的 ! 

你 看 大 多 数 仍 旧 喜 用 拜 跪 礼 的 结婚 , 跪 了 又 跪 , 拜 了 又 
拜 , 跪 啊 ! 拜 啊 ! 弄 得 新 郎 新 娘 的 两 个 腰 , 两 双 腿 ,酸痛 得 不 
亦 乐平 ! 至 于 虚 耗 于 这 种 繁 文 丝 节 的 宝贵 时 间 更 不 算 什 么 。 
这 种 把 戏 不 是 自 以 为 有 "礼貌 " 吗 ? 

你 看 大 多 数 请 客 上 席 的 时 候 ,并 不 由 主人 指定 座位 , 却 由 
客人 来 你 拉 我 扯 , 好 容易 拉扯 了 半 易 , 才 舒 齐 的 坐 下 。 这 种 怪 
BL BACHE VA AE FL SUNG? 

不 幸 多 了 几 位 客人 ,由 主人 肃 入 饭厅 的 时 候 ,或 是 一 同 向 
主人 辞别 而 将 要 走出 客厅 门口 的 时 候 , 又 要 大 家 不 肯 先 走 , 也 
要 你 让 我 ,我 让 你 ,让 个 不 体 ,同时 也 就 是 唆 个 不 休 ! 这 不 是 
自 以 为 有 “礼貌 " 吗 ? 

自命 有 礼教 的 家 庭 ,后辈 和 前 辈 同 走 的 时 候 , 不 敢 并 排 
走 ,要 俯首 垂 展 , 跟 在 屁股 后 面 ,做 出 奴隶 的 丑态 ! 这 不 是 自 
以 为 有 “礼貌 " 吗 ? 

但 是 你 到 火车 站 去 买 票 的 时 候 , 上 电车 的 时 候 , 往 影 戏 园 
去 买 票 子 的 时 候 , 遇 着 人 多 的 时 候 , 老 不 客气 , 便 要 挤 得 你 水 
泄 不 通 , 东 推 西 轧 , 好 像 打 仗 -- 样 ! 这 种 可 怜 的 怪 现 象 ,本 是 
社会 上 人 士 所 “司空 见 惯 "的 ,似乎 不 值得 提起 ,但 是 我 们 如 想 
到 犯 这 个 毛病 的 并 不 限于 没有 知识 的 人 ,就 是 自命 属于 知识 
阶级 的 人 ,也 常常 被 人 看 见 在 这 种 人 山 人 海中 乱 磁 乱 钴 , 便 沉 
得 有 大 声 呼 喝 的 必要 。 
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Line up, 就 是 列 成 一 行 , 先 到 的 列 在 前 面 ,后 到 的 列 在 后 面 , 按 
次 轮 到 ,不 许 闪 配 , 类 火车 票 或 戏 票 的 时 候 如 此 ,无 论 什 么 事 
情 有 轮 次 可 能 的 时 候 都 如 此 ,他 们 差不多 成 为 ” 行 所 无 事 的 
自然 习惯 ,但 是 在 明 们 ” 礼 义 之 邦 的 一 般 国 民 还 属 绝 无 仪 有 。 

说 到 这 里 ,我 很 难过 的 忆 起 一 位 亲戚 告诉 我 的 一 件 事 来 。 
他 在 美国 求 尝 的 时 候 , 那 个 大 学 里 的 中 国学 生 只 有 他 和 新 由 
中 国 到 的 某 君 。 在 开学 的 那 一 天 ,学 校 里 许 许 多 多 同学 正 因 
某 事 在 那里 "成行 ”的 时 候 , 他 们 两 位 当然 也 夹 在 里 面 。 可 是 
那 两 位 里 面 新 到 的 某 君 ,因为 没有 “成 行 " 的 习惯 , 立 在 慎 里 看 
见 前 面 立 着 的 人 一 个 一 个 依次 的 轮 到 ,他 列 在 颇 后 ,心里 有 些 
不 峙 ,于 是 偷偷 捍 捏 的 离开 自己 所 立 的 地 位 , 静 悄 悄 挤 到 前 几 
个 位 置 里 ,而 望 可 以 立 得 前 面 一 些 , 可 以 早 些 轮 到 。 不 料 被 左 
右 的 美国 同学 看 见 , 某 君 月 以 为 羽 可 随 使 无 关 重 要 的 事情 , 竞 
引起 了 从 经 ,有 几 个 美国 党 生 把 他 拖 到 最 后 的 一 个 位 置 上 立 
硝 , 连 原来 的 那个 上 碳 后 的 位 置 都 得 不 到 ! 当时 我 的 那 位 杀 
碟 以 回国 的 关系 ,心里 明知 某 大 的 错误 , 仍 表 同情 于 他 , 深 恨 
美国 同学 的 模具”"。 他 在 美 有 年 ,所 交 得 的 美国 好 朋友 也 不 
少 , 事 后 他 和 几 位 美国 好 朋友 谈 起 这 件 事 ,说 美国 学 生 未 免 太 
使 中 国学 生 难 堪 。 但 是 那 几 位 朋友 都 一 敏 的 以 为 这 并 不 是 专 
对 中 国人 才 如 此 ,就 是 他 们 过 者 本 国人 也 如 此 ， 他 们 说 一 个 
人 任意 销 到 前 面 去 ,似乎 不 要 紧 , 倘 各 许多 人 都 效 尤 不 守 秩 
于 . 填 --“ 行 "很 整齐 的 秩序 ,名 不 是 要 扰 得 一 财 糟 ; 结 电 非但 
不 能 省 时 间 , 反 因 拥 挤 倾 轧 而 多 费时 间 .。 这 当然 是 很 显明 的 
道理 ,所 以 我 的 那 位 亲戚 ,心里 也 具有 糊 愧 而 已 “ 夫 复 何 言 ”! 

我 在 上 海 在 :次 在 电车 站 等 电车 ,在 见 -位 西 妇 手 上 王 扒 
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4 —-P ORS Sb ERR Se Zi ABATE FIER 
登 车 ABT NF RE a EB A A fe Pd AY 
平 是 他 的 娘 ), 赶 紧 说 道 :“ 要 让 妇女 先 登 。 (Lady First. ) AB 4 
“小 把 戏 " 便 很 驯 良 的 等 着 。 我 们 在 这 种 地 方 ,很 可 以 感觉 * 有 
礼貌 的 良好 习惯 "最 好 从 小 就 要 注意 起 。 但 这 种 话 是 对 做 父 
母 及 小 学 教师 说 的 ,至 于 青年 ,壮年 , 力 至 老头 儿 , 只 要 目 己 留 
心 , 何 符 不 能 把 恶习 惯 改 去 。 

话说 得 远 了。 我 们 的 意思 以 为 中 国 的 礼貌 要 “社会 化 ; 
例如 他 们 在 家 中 客厅 里 请 客 让 坐位 的 时 候 , 那 样 “ 不 悦 烦 ,在 
火车 站 买 票 的 时 候 只 要 肯 分 出 百 分 之 一 二 的 “客气 就 好 了 ! 


(RHR 1928 年 10 月 7 日 (生活) 周刊 第 3 卷 第 47 期 ,署名 心 水 -) 
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“as” 而 县 “tH” 


#b os Hm a — PR eR AA, ee A” 的 脚色 。 

At ZY AH” KE RT PS EN A, FE BS ak OA 
DIAS ts a AC, BTC TD A ty BEY AC, a aE EE th BY SLR 
A iia 1 

FAK (Tih ot BT ak BP” BY) oy BH, AN ob oF Be ORY TA A ot 43 
他 的 “高 大 ,对 他 增加 敬意 ; 推 他 的 本 心 ,也 不 过 要 人 对 他 
“心悦诚服 - 

fete Fl 二 在 大 的 -大 二 个 大 的 "可 敬一 个 类 的 
“Ae te AC AR” ,要 完全 由 别人 的 心目 中 做 出 发 点 的 ,不 能 由 “ 自 
大 就 可 以 达到 目的 的 。 

距 职 务 上 说 ,如 下 你 的 职权 都 比 别 人 大 ,和 而 你 对 于 你 的 职 
权 又 是 内行 ,别人 所 经 手 的 事情 是 要 和 你 接洽 ,是 要 受 你 监 
察 ,在 实际 上 你 就 是 和 颜 悦 色 ,有 相当 的 礼貌 , 决 不 因此 而 
小 。 否 则 就 是 你 的 眼睛 生 在 额 上 ,甚至 生 在 额 骨 头 后面 去 ， 
目 中 看 不 见 人 ,也 不 见得 就 大 了 起 来 ! 总 之 “大 要 从 别人 
心目 中 出 发 ， 目 大 者 不 大 ! 

叉 本 领 上 说 ,你 不 动 声色 的 把 本 领 用 到 你 所 应 做 的 事务 
上 去 ,别人 目 然 而 然 的 觉得 你 的 可 和 敬 , 别 人 自然 而 然 的 觉得 你 
配 悦 配 服 。 你 若 把 本 领 放 在 面 筷 上 ,别人 便 " 勿 头 账 " ,就 是 表 
惫 上 也 许 不 得 不 对 你 敷 衙 ,心里 总 是 勿 高 兴 "! 换 句 话说 ,你 
要 别人 * 敬 ", 反 因此 使 别人 “大 ;你 要 别人 服 , 反 因 此 使 别 
人 “看 不 起 ,何苦 来 ! 


“132. fH BiRAS 

说 也 奇怪 , 工 于 “ 吃 " 的 人 ,也 往往 工 于 “ 拍 ”", 所 以 这 种 人 
Wee We mM ASA. 什么 叫做 “ 拍 " 呢 ”这 很 简单 ,就 是 
“ 认 媚 ".“ 拍 "的 表现 可 分 形态 和 语言 两 种 形态 方面 例如 一 
鞠躬 就 要 九 十 度 ,两 手 垂 直 步 武 ”“ 二 和 爷 腔 ”, 言 语 方面 例如 -一 回 


TE 是 RK TT RU FETE BA I 至 于 行为 方面 当然 还 
有 拍 的 妙用 。 


我 们 试 分 析 这 种 “ 拍 ” 的 心理 ,不 外 平 要 “讨好 "。 其 实 只 
有 用 真 本 领 来 服 人 是 有 永久 的 性 质 , 靠 “ 拍 " 来 “讨好 "的 , 虽 可 
He 64 WA” 的 普通 心理 ,使 受 者 最 初 也 许 被 他 其 了 过 去 ,终究 要 
拆 穿 西洋 镜 的 。 我 有 一 位 朋友 亲 见 有 某 甲 在 某 机 关 里 服务 ， 
对 于 那 机 关 的 领袖 方面 ， 拍 的 工夫 用 得 十 足 , 在 形态 和 语言 
方面 当然 是 应 有 尽 有 ,有 一 次 那 领 袖 有 喜事 ,同事 送 公 份 ,他 
却 另 外 送 一 份 很 重 的 礼物 。 礼 物 是 依 交 情 而 有 厚薄 的 , 重 礼 
本 不 一 定 是 怎么 样 坏 的 ,不 过 他 的 重 礼 并 非 有 什么 厚 交 情 , 却 
是 出 于 厚 “ 拍 ”。 后 来 他 对 职务 上 “ 撒 烂 污 ",“ 撤 "了 一 次 , 受 他 
“FA 的 人 还 包庇 他 ， 撒 ”了 好 几 次 之 后 , 受 ”" 扫 -的 人 也 只 得 请 
他 男 换 一 个 地 方 去 “ 拍 ”"! 请 他 “ 卷 铺 盖 ”! 

在 社会 上 应 人 接 物 ,当然 要 有 礼貌 ,我 们 并 不 是 说 要 法 出 
MEE AS DAY FS , 才 算 美德 ,不 过 拍 ”的 丑态 和 “ 拍 BA, 
却 为 君子 所 不 取 -。 

无 论 做 什么 事 ,能 实事 求 是 的 切实 做 去 ,使 用 你 的 机 关 觉 
得 在 事业 方面 少 你 不 得 ,就 是 你 要 走 , 也 要 把 你 拉 住 ,用 不 着 
“FA 


( 原 载 1928 -F 10 A 21 日 4 生活 )》 周 刊 第 3 卷 第 49 期 ,署名 心 水 -) 
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弗 识 相 


“ 弗 识 相 " 是 上 海 的 土语 ,意思 是 说 不 知 轻重 ,或 是 不 知 分 
二 ,也 可 以 说 是 “有 瞎 来 来 。 

有 人 生 了 一 个 弗 识 相 的 嘴巴 ,于 是 不 免 由 嘴巴 上 发 生 种 
种 弗 识 相 的 事情 。 有 某 君 做 人 是 很 诚实 的 ,从 美国 读 了 一 个 
工程 师 的 学 位 回来 ,可 惜 他 生 了 一 个 弗 识 相 的 嘴巴 , 磁 到 几 个 
同事 买 了 几 根 香蕉 放 在 桌 上 , 香 攻 只 有 五 根 , 人 却 有 六 个 ,已 
经 有 点 尴 丛 ,他 老 先 生 一 动手 就 狼吞虎咽 的 一 口气 吃 下 了 三 
根 ! 他 并 不 是 偶尔 开玩笑 , 却 是 不 幸 养 成 了 弗 识 相 的 习惯 , 板 
着 面孔 正 而 经 之 的 干 的 ! 这 不 过 是 举 一 个 例 ,他 那 弗 识 相 的 
嘴巴 所 造 的 诸如 此 类 的 成 绩 还 多 得 很 。 这 种 小 事 , 竟 使 得 许 
多 同事 觉得 他 这 个 人 “ 吴 清 头 ” ,都 讨厌 他 ,可怜 他 自己 还 丝毫 
不 觉得 。 

弗 识 相 的 嘴巴 ,除了 弗 识 相 的 吃 之 外 ,还 有 弗 识 相 的 说 。 
尤其 是 在 办 公 的 时 候 ,他 明明 看 见 你 更 上 堆 满 了 待 办 的 事件 ， 
Ae Ee ee SAS SR MAS Rf EEE (th , Fe fu ot) 但 是 

这 种 人 终 要 使 人 怕 他 ,人 家 上 了 一 次 当 之 后 ,每 看 见 了 他 的 名 
片 ,只 得 摇头 对 茶 房 说 :“ 对 他 说 我 出 去 了 1” 

还 有 一 种 弗 识 相 的 嘴巴 ,是 喜欢 噜 哩 噜 苏 的 讲 自己 过 去 
的 履历 。 这 种 毛病 大 概 四 五 十 岁 乃 至 五 六 十 岁 的 老头 儿 犯 者 
最 多 。 他 可 对 你 诅 洒 不 绝 , 从 他 进 秀 才 中 举人 一 直 说 到 同治 
光绪 宣统 而 民国 的 他 的 已 往 的 官 历 或 阅历 。 他 不 想 这 是 他 个 
人 的 事情 ,别人 听 了 并 没有 什么 趣味 ! 他 自 以 为 “不 堪 回 首 ”， 


“134- ta BIiRAt = 
yA RANA AE FIT BLK A AS A, 
ME rd SO He EA ATT”, AS RP ETT Br ft) TR 2) i ee BAD a dE, 3k 
BOL AS de A 不堪 ,也 是 令 人 ”难堪 ! 

不 是 交情 很 深 的 人 ,不 是 喜欢 听 你 个 人 往事 的 人 , 千 万 不 
和 要 对 他 味 唆 曲 诉 目 己 的 历史 ,这 是 一 件 取 人 讨厌 的 弗 识 相 的 
事情 ! 等 到 你 真正 做 了 什么 大 人 物 , 无 论 “自传 "也 好 ,别人 替 
你 “ 传 一 下 也 好 ,不 返 ! 

有 时 你 和 一 位 朋友 好 好 的 在 那里 谈天 ,有 一 个 人 进来 不 
等 你 们 的 话说 完 , 他 就 好 像 眼睛 里 只 看 见 一 个 人 似 的 , 插 进 来 
说 ,似乎 世界 上 只 有 他 的 一 张嘴 应 至 无 条 件 的 “言论 自由 1! 
这 种 弗 识 相 的 嘴巴 应 该 用 封条 把 它 封 起 来 才 好 1 

还 有 弗 识 相 的 嘴巴 ,在 人 少 的 地 方 , 语 声 震 天 ! 在 人 多 的 
地 方 , 尤 其 是 在 演 台 上 , 却 只 有 喻 喻 之 声 ! 前 者 使 人 听 了 震动 
耳 喜 ,为 之 头痛 ;后 者 使 人 听 了 , 替 他 着 急 , 癌 每 ! 

有 人 于 上 弗 识 相 的 嘴巴 之 外 ,还 加 上 一 对 弗 识 相 的 眼睛 。 
俗语 说 :“ 别 人 的 夫人 都 是 好 的 .所谓 弗 识 相 的 眼睛 ,对 于 别 
人 的 妇女 往往 不 转瞬 的 钉 看 看 。 眼 睛 生 在 和 面 筷 上 ,看 看 原 是 
不 打 紧 的 ,不 过 那 种 恶 形 恶 状 的 不 转瞬 的 杀 厦 看 ,实在 弗 识 
tH! 

is #9 Fk FLA 78 EY fe FA) AE TAD os PT AG 77 eb VAS 
4a SR READ" ARE” Ge AS 8 17 PE Se es AY AF ot 
Fae , HT BER, (AE EY AB RAN EA RTA OL 
ANB [ee] As aS) AL, ot Ze: [a] — Se TA as A A tl 3 A TP 
扰乱 ,谈话 的 声音 彼此 都 听 不 见 了 。 这 真是 弗 识 相 的 举动 ,只 
Al” 目 顾 目 的 行为 ! 

芋 贤 所 请“ 己 所 不 僻 , 勿 施 于 人 ,也 不 过 是 教 人 要 识 相 的 


A tH a aS -135- 

意思 。 西 俗 无 论 到 了 什么 人 的 房 门口 ,都 不 作 兴 随手 静 悄 悄 
的 推 开门 就 往 里 跑 , 却 先 要 举 手 敲 一 硕 门 , 必 伐 里 面 有 人 允 进 的 
招呼 声音 才 进 去 ,否则 就 是 晓得 有 人 在 里 面 ,也 只 得 回去 。 这 
种 好 习惯 ,也 无 非 教 人 要 识 相 的 意思 。 

做 人 倘 能 处 处 替 别 人 设想 , 倘 能 常常 顾 到 别人 的 方便 , 旨 
识 相 的 事情 便 可 以 大 大 的 减少 。 

西方 社会 所 重视 的 “好 礼貌 "(Good manner) , 它 的 基本 原 
则 也 不 过 是 “ 顾 到 别人 的 方便 "。 我 们 能 这 样 的 对 人 ,不 但 “ 礼 
Se “方面 可 以 好 起 来 ,就 是 与 人 相处 的 感情 方面 也 要 好 起 来 。 
这 种 人 多 了 ,社会 上 的 恶习 惯 当 然 可 以 少 些 。 


( 原 载 1928 年 12 月 23 日 《4 生活》 周刊 第 4 卷 第 6 期 ,署名 心 水 。) 
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发 了 一 夜 的 财 


上 海 每 年 名 有 许多 人 购买 香槟 票 ( 即 跑 乌 票 ), 和 布 绰 得 头 
彩 , 发 横财。 今年 上 海 有 刘 某 和 他 的 朋友 谷 头 一 张 ,有 一 天 夜 
里 将 睡 的 时 修 , 跑 马 厅 里 有 一 个 向 来 认识 他 的 小 马 夫 , 异 第 高 
兴 的 奔 到 他 的 家 里 告诉 他 一 个 豆 信 ,说 是 他 中 了 头 彩 了 ! 中 
头 彩 的 本 可 得 到 二 十 二 万 四 千 ,他 就 和 那 位 合 买 的 朋友 对 分 ， 
也 可 分 得 十 一 万 二 和 干 元 ,于 是 他 那 一 夜 竟 弄 得 达旦 不 号 ! 为 
什么 呢 ? 他 想 忽 然 得 了 十 一 万 二 和 干 元 ,怎么 办 好 呢 ? FASB 
行 里 好 呢 ? 还 是 存 人 钱庄 里 好 ? 分 开 来 存 好 呢 ? 还 是 一 齐 存 
在 一 处 好 ? 做 什么 生意 好 呢 ? 还 是 先 造 一 所 洋房 好 ? 他 这 样 
频 转 了 一 夜 的 念头 ,虽然 得 了 一 个 喜 信 , 却 先 吃 了 一 夜 的 兰 
头 ! 还 不 止 此 ! 第 二 天 早晨 ,他 心 花 轰 放 的 便 往 跑马 厅 里 跑 ， 
不 料 调 查 之 后 , 才 知 道 他 所 买 的 号 人 码 比 所 开 的 头 彩 号 人 码 相 差 
了 一 个 数目 字 , 那 个 小 马 夫 在 前 一 晚 一 时 未 曾 听 得 清楚 ,以 为 
先 报 一 个 喜 信 ,将 来 也 许 有 什么 特 赏 ,匆匆 忙 忙 的 很 贞 莽 的 报 
了 一 下 ,和 弄 得 这 位 刘 家 仁 兄 好 像 只 发 了 一 夜 的 财 ,一 文 钱 没有 
到 手 ,所 赢得 的 却 是 一 夜 没 有 睡 ,翻来覆去 的 想 个 不 休 ! 结果 
想 了 一 场 空 ! 真是 上 海 人 所 谓 ` 触 眉头 ! 

其 实 人 生 数 十 年 ,也 未 和 尝 不 可 作 一 夜 观 - 发 了 一 夜 的 财 
一 一 而 且 还 是 有 名 无 实 的 财 ! 已 经 如 许 吉 人 忙 了 一 夜 , 即 发 了 
数 十 年 财 ,更 要 如 何 的 否 忙 ! 

或 者 有 人 说 :“ 你 是 个 穷 措 大 ,乐得 作 此 解 嘲 语 罢了 ! 但 
是 我 却 不 是 因为 自己 做 了 穷 措 大 ,有 意 唱 高 调 , 却 是 有 感 于 一 


Att a aS .137， 
BEA Sap se, OP A BRA Rob! — ARE , $e fer 
EBD? CAR AN FMEA HR YH. BPEL 
关 做 " 账 房 先生 还 说 是 服务 社会 ;这 样 的 做 了 一 世 的 " 账 房 ”， 
Re PF th ee PP EAL , fo] TOK ! 
我 们 以 为 昧 着 良心 干 的 钱 当 然 要 不 得 ,就 是 用 正当 方法 
赚 到 的 钱 , 除 自给 相当 的 生活 及 子女 的 教育 费 外 ,应 多 为 社会 
设想 , 尺 目 己 的 力量 多 做 一 些 有 益 于 人 群 的 事情 ,不 要 情愿 加 
入- 守 财 奴 的 队 里 去 ! 不 然 ,发 了 一 夜 的 财 诚然 没有 什么 意 
思 , 就 是 发 了 几 十 年 的 财 , 又 有 什么 意思 ? 


( 原 载 1928 年 12 月 23 日 《4 生活》 周刊 第 4 卷 第 6 期 ,署名 万 备 。) 
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办 私 室 


诸 君 听 惯 三 办 公 室 这 一 个 名 词 ,忽然 看 见 这 个 题目 叫 

做 “办 私 室 " ,也 许 疑 为 写 错 了 字 ,或 者 是 指 详 房 里 面 排 着 浴盆 
和 抽水 马桶 的 那个 房间 ;其 实 既 不 是 写 错 了 字 ,也 不 是 指 那 个 
与 方便 为 缘 的 办 私房 间 ,是 指 虽 称 "办 公 而 实 为 "办 私 的 
地 方 。 
怎么 叫做 "办 私 ?7 开宗明义 第 一 章 即 是 安插 私人 。 只 要 
你 做 了 一 个 什么 “长 " ,局 长 也 好 ,校长 也 好 ,或 只 要 做 了 什么 
“ 理 ,总 理 也 好 ,协理 也 好 ;总 之 只 要 你 敌 了 一 个 独当一面 有 
权 用 人 的 领袖 ,大 领 也 好 ,小 领 也 好 , 便 得 了 无 上 机 会 去 实行 
“ 举 不 避 杀 的 政策 ! aT A (EH, WHE AER SH HRS 
爷 可 任 科 长 , 侄 少爷 可 任 科 员 ……… AAA HF, a Aw 
臣 孝 子 出 于 一 门 ,这 至 少 也 可 以 说 是 “各 种 饭 桶 出 于 一 门 ! 
外 面 的 真正 的 专门 人 才 虽 多 ,其 奈 不 是 出 于 一 门 何 ! 

常 语 有 两 句 话 ,一句 是 "为 人 择 事 ,一 句 是 "为 事 择 人 ; 
其 实 能 为 事 择 人 ,是 要 办 某 事 而 选用 合 于 此 事 的 人 才 , 固 然 是 
很 好 的 事情 ,就 是 因 有 了 人 才 , 寻 得 相当 的 事 叫 他 去 做 ,也 不 
是 什么 不 好 的 事情 。 所 最 可 痛 的 是 不 管事 情 弄 得 怎样 粳 , 只 
要 是 目 己 的 亲戚 弄 得 饭碗 算数 ! 

但 是 "办公室 "到 底 是 办 公 的 地 方 , 只 有 条 公办 事 始 能 令 
入 心悦诚服 ,倘若 硬 把 “办 公 室 "一 变 而 为 "办 私 室 ,使 极 容易 
引起 暗潮 ,引起 纠纷 .- 有 某 机 关 的 庶务 先生 ,因为 归 拉 - PAL 
人 做 茶 房 ,就 原 有 的 茶 房 里 面 拣 出 一 个 “ 碍 识 相 的 开除 挥 , 弄 


人 世 百 态 .139. 

得 全 体 " 茶 博士 宣布 罢工 , 疝 得 马 烟 疗 气 ! 我 又 业 见 某 机 天 
的 领袖 任 事 十 余年 ,全 取 人 才 主 义 , 从 不 用 一 私人 , 凡 有 什么 
难 问题 ,或 同事 中 有 所 争执 的 事情 ,他 数 言 解决 , 众 无 怨言 , 因 
为 大 家 都 知道 他 是 大 公 无 私 , 全 以 当前 的 事实 为 评判 的 对 象 ， 
自然 使 人 易于 谅解 。 这 位 领袖 对 于 ”办 私 " 的 机 会 虽 不 知道 利 
用 ,但 据 他 上 自己 对 我 说 ,他 因此 对 于 “办公 方面 却 大 为 顺利 。 

做 领袖 的 人 要 做 全 机 关 的 表率 ,所 以 尤 忌 在 办 公 室 里 "办 
AL. 但 是 任何 办 公 室 ,除了 领袖 ,还 有 许多 职员 ,而 办 公 的 职 
员 也 往往 各 办 其 私 。 西 友 某 君 有 一 次 很 证 异 的 问 我 说 道 : 在 
外 国 银 行 里 ,各 办 事 桌 劳 的 办 事 员 总 是 忙于 办 公 ，, 何 以 偶 入 中 
国 的 银行 ,往往 看 见 许 多 人 就 办 公 桌 上 看 报 ” 他 这 种 话 当然 
不 能 抹杀 我 国人 办 的 许多 银行 ,但 是 我 们 试 冷眼 观察 , 吾 国 办 
公 机 关 里 的 职员 ,于 办 公 时 间 内 看 了 大 报 还 看 小 报 的 人 有 多 
少 ? 这 种 私 而 忘 公 的 精神 怎样 的 普遍 ! 

听 说 外 国 国 民 看 报 的 人 比 我 国 多 得 不 知 几 何人 倍数, 他们 
每 日 由 家 出 外 赴 办 公 室 的 时 候 , 往 往 利 用 在 途中 坐车 的 一 些 
时 间 内 把 本 日 的 报 展开 来 看 看 ,到 了 办 公 室 便 须 认真 的 办 公 ， 
他 们 真是 葵 伯 ! 何以 不 知 利用 办 公 室 里 的 办 公 时 间 来 看 看 报 
We? 可 见 他 们 不 及 我 国 办事 的 聪明 了 ! 

我 国 办 公事 的 人 还 有 一 种 "办 私 "的 好 机 会 ,就 是 滥用 机 
关 里 的 信封 信 等 ,就 在 办 公 室 里 来 写 私 人 的 信 ! 

据 染 实 秋 先生 说 他 有 一 天 接 到 一 封 从 外 国 邮局 寄 来 的 
信 , 那 信封 是 免 贴 邮票 的 信封 ,在 贴 邮票 的 角 上 印 着 :如 有 以 
此 信封 作 私 用 者 ,处 以 二 自 元 之 如 金 。 这 种 事情 ,在 咀 们 的 聪 
AAD PB) OK A BR fT) A TG TD BY TR ,以 
为 公私 何必 分 得 如 此 分 明 ,未 免 “ 小 题 大 做 ”了 ! 
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我 有 一 位 朋友 在 某 机 关 里 服务 ,他 告诉 我 说 他 有 一 位 同 
事 差 不 多 天 天 在 办 公 室 里 用 机 关 里 的 信封 信 租 大 写 其 情书 ， 
他 虽 “ 挨 弗 着 "拜读 那些 情意 缠绵 的 情书 内 容 , 但 偶尔 把 眼角 
Bat Fe fe ACE fay ARE, (AL AR ee) 这 也 可 以 算是 在 办 公 室 
里 极 Dp A” 的 能 事 了 1! 谁 家 女 即 得 到 这 样 多 情 的 如 意 即 君 ， 
所 不 堪 闻 问 的 是 那 间 表面 上 号 称 “ 办 公 室 "里 的 事务 成 绩 | 

我 又 听 说 外 国 的 各 种 机 关 正 在 那里 利用 种 种 科学 的 原理 
来 增加 办 公 的 效率 ,我国 "办 私 室 的 效率 对 于 ”办 私 方面 似 
尚 不 无 成 绩 , 也 许可 与 讲究 效率 的 外 国 并 四 齐 驱 ! 我 们 中 国 
社会 事业 所 以 难 有 进步 ,也 许 是 有 一 部 分 因为 这 一 方面 的 成 
绩 太 好 了 1! A 


( 原 载 1929 年 1 月 13 日 4 生活 2》 周刊 第 4 卷 第 9 期 ,署名 心 水 。) 
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据说 几 年 前 某 省 有 一 位 省 视 学 某 君 阅 了 一 件 笑 话 。 做 省 
视 学 的 人 原 须 巡视 考察 本 省 各 处 的 官 立 学 校 , 所 以 这 位 省 视 
党 也 就 东 奔 西 跑 的 巡视 考察 。 他 的 国文 很 不 差 , 英 文 则 二 十 

六 个 字母 也 许 还 念 不 大 清楚 ,人 各 有 所 长 ,这 层 原 不 足 为 病 ; 
所 以 会 六 出 一 件 笑话 者 ,因为 他 本 来 不 懂 英 文 而 却 装 出 十 分 
懂得 英文 的 样子 ,于 是 乎 糟 ! 到 底 怎 么 一 回 事 ,请 让 我 提出 来 
和 诸位 谈 谈 。 

他 有 一 次 到 一 个 小 学 校 里 去 观察 , 走 进 一 个 英文 课 教室 ， 
那 位 英文 教员 正在 那里 授课 。 这 位 不 懂 英 文 的 视 学 先生 立 在 
劳 边 背 着 手 , 挺 着 胸 , 睁 着 眼 , 伸 着 耳 , 严 而 肃 之 的 站 在 那里 听 
着 。 那 位 英文 教员 看 见 他 那样 神气 十 足 的 样子 ,以 为 他 的 英 
文 知识 一 定 是 很 高 明 的 ,提心吊胆 ,已 经 捏 了 一 把 汗 ,用 着 生 
平 未 曾 使 过 的 大 劲 儿 拼命 的 教 , 把 所 有 的 本 领 都 显 了 出 来 。 
这 位 视 学 “ 像 仇 有 介 事 的 听 了 好 一 会 儿 , 才 大 踏步 的 跤 出 教 
= 那 位 英文 教员 当然 如 释 重 负 , 才 勉 强 的 松 一 松 呼吸 。 据 说 

这 位 英文 教员 其 实 还 不 差 , 不 过 给 某 君 的 十 足 架 子 吓 到 那样 
HAAG ,真是 侈 枉 。 

这 个 小 学 校长 请 到 了 这 样 一 位 的 英文 教员 ， 原 也 是 很 费 
一 番 杏 心 ， 而 且 听 见 人 说 他 很 不 差 ， 所 以 平常 很 党 得 是 一 件 
得 意 的 事情 。 那 天 这 位 视 学 出 来 之 后 ， 他 就 欣欣 然 跑 上 去 问 
道 :“ 你 看 这 位 英文 教员 怎样 ?” 不 料 某 君 却 从 容 的 回答 他 
道 : “读音 不 准 。” 这 位 校长 听 了 好 像 冷 水 浇 背 ， 十 分 “号 
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趣 ， 等 到 这 位 视 学 跑 到 别 个 教室 的 时 候 ， 他 就 偷 把 “读音 
不 准 ” 的 话 告诉 那 位 “ 改 蛋 头 ” 的 瑞 文 教员 ， 那 位 英文 教员 
听 了 心里 很 不 服 ， 而 且 后 来 知道 了 那 位 视 学 先生 的 英文 并 不 
如 他 其 和 完 所 想 的 那样 高 明 ， 伺 他 视察 各 教室 完毕 走 到 应 接 室 
体 息 的 时 候 ， 也 跑 进 那里 和 他 “了 贞 缠 ” ， 有 意 和 他 大 讨论 其 
adjective, verb WJ AV, Fe A Hc ih (Be Pa (ER a AY HE EE TA, 
后 来 经 不 住 这 位 类 文教 员 的 有 意 盘 请 ， 弄 得 火 上 心 来 ， 板 着 
面孔 ,说 :“ 你 有 什么 大 本 领 ， 一 直 在 这 里 缠 扰 不 清 。 RE 
教员 此 时 已 到 了 破 脸 的 地 步 ， 就 老实 的 说 : “你 刚才 说 我 的 
严 文 不 行 ， 请 你 今天 当面 就 考 一 考 。 RA WA BIBLE HY 
道 :“ 考 就 考 ! 你 把 一 篇 东西 立刻 译 成 瑞 文 。 有 喘 文 教员 问 译 
什么 ， 视 学 就 选 定 古文 《桃花 源 记 》， 这 位 教员 虽 觉 得 有 些 
难 交 卷 ， 但 在 盛 气 之 下 ， 也 只 得 捏 着 四 子 勉 为 其 难 ， 用 了 九 
牛 二 虎 之 力 ， 出 了 全 身 流 遍 的 汗 ， 居 然 当 场 译 成 了 交卷 ,不 
过 于 交卷 之 后 ， 却 提出 一 个 条 件 ， 要 那 位 视 学 先生 当面 改 给 
(ha, SENG, TEAR A MOE AR ha OE AY Te] ea, (A 
(th Sm SAP AERTS A, THRE UE Im PLE, Kae 
Ai: “天 下 有 这 样 随便 的 事情 ! VRE, WRK A 
集 视 学 会 议 ， 共 同 严 格 的 评定 才 行 …… 我 还 要 叫 教育 厅 长 看 
看 !” 奖 文教 员 当 然 不 肯 ， 彼 此 噜 苏 了 了 半天， 到底 视 学 的 权 
力 大 些 ， 那 篇 “ 欧 化 的 ”《 桃 花 源 记 》 究 竟 给 他 拿 了 出 校 。 
某 君 “凯旋 ”而 出 ， 拿 着 这 篇 详 文 ， 好 像 亡 命 的 奔 回 家 中 ， 
先 请 教 友 人 某 甲 ， 某 甲 的 英文 原 也 不 其 高 明 ， 听 见 是 什么 
《桃花 源 记 》， 便 挖 苗 他 道 :“ 你 自己 懂得 几 个 英文 字 ” 却 把 
《桃花 源 记 》 来 考 起 别人 的 英文 ! 我 却 干 不 了 1!” 他 不 得 已 ， 
又 去 请 教 一 位 英文 确实 很 好 的 友人 某 乙 ， 某 乙 将 译文 仔细 的 
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AY) fo, Jot He SE BR — Jae) ft A APE CK ER, HALA 
厢 办 一 件 公文 ， 把 那 位 胆敢 破坏 视 学 驻 严 的 英文 教员 申 太一 
番 ， 如 今 无 毛 可 吹 ， 无 症 可 求 ， 却 反 是 一 篇 “ 译 得 不 错 ” 的 
东西 ， 真 是 太 为 难 了 这 位 视 学 先生 的 “ 吝 闭 看 划 ” 了 1 率 他 
总 算 能 够 临 机 应 变 ， 跑 到 教育 厅 去 弄 到 一 件 公 文 ， 把 那 位 英 
文教 员 “ 传 谢 襄 奖 ” 一 番 。 那 位 和 器 文教 员 得 到 这 样 公文 的 时 
fe, “Ronis FA zo, (AMA “eee AME” AY BE 
届 ， 仍 不 甘心 ， 葛 将 和 盘 托 出 ， 到 教育 厅 去 控告 这 位 省 视 
学 ， 后 来 因 “ 官 官 相 护 ”的 常 例 ， 告 虽 告 了 一 顿 ， 厅 里 对 此 
也 就 马马虎虎 的 了 事 ,， (AR AWS NP”, AEE 
在 类 文 课 教 室 时 候 的 “神气 十 足 ” 之 “和 十足”， 有 过 之 无 不 
Ks 
我 们 谈 起 这 件 笑 话 ， 不 禁 想 起 了 筷 老 夫子 说 过 的 几 句 话 
K: “HZAAMZ, AANA, EAA” CW 《论语 :为 
政 》) Se AA A TR ini it 4) RE, Sb Oe ETA th“ FS 
MAAN Z” WHEW. BRAMA “AA, RAM, 
是 有 本 领 ， 也 不 必 摆 在 面孔 上 ， 何 况 把 “无 ”做 成 “和 若 有 ”， 
TEM “WBA”, CEA fit? 其实 世界 上 有 那 一 个 是 全 知 
全 能 的 ”所 以 我 们 对 于 不 知道 的 事情 就 老实 承认 不 知道 ， 这 
下 是 光明 和 右 落 的 态度 ， 有 什么 难为 情 ? 千 让 遮掩 掩 ， 无 论 一 
旦 露 了 马 脚 一 一 而 且 这 种 马 脚 终 有 露出 之 一 日 一 一 更 党 难 
堪 ， 而 虚伪 的 心境 ， 在 精神 上 已 感 党 非 汕 痛 否 。 我 们 当 以 不 
笠 为 耻 ， 不 必 以 不 知 为 耻 。 孔 老夫 子 又 曾经 说 过 “多 闻 明 
RE", ATW hae SA” Ea, RRA CRE". MA 
天 下 只 有 于 学 问 毫 无 研究 的 人 ， 既 无 所 知 ， 亦 无 所 疑 ; 否则 
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就 是 专门 的 学 者 ， 对 他 所 研究 的 专门 学 问 ， 有 心得 ， 亦 必 有 
疑义 。 心 得 是 他 已 求 得 的 成 绩 ， 作 为 再 进 研究 的 基础 ; 疑义 
是 他 回 前 求 的 引线 ， 促 他 再 进 研 究 的 动机 。 所 以 搭 足 架 子 ， 
装 出 无 所 不 知 的 人 ， 自 以 为 是 自尊 ， 其 实 是 妄 自 菲 薄 ， 自 接 
于 进步 的 大 道 。 


( 原 载 1929 年 5 月 5 日 《4 生活》 周刊 第 4 卷 第 23 期 ,署名 心 水 。) 
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老 友 某 君 有 一 位 西 友 在 中 国 服务 好 几 年 了 ,去 年 照例 得 
一 年 假期 回国 休息 ,和 他 的 夫人 一 同 回去 。 他 的 夫人 花 颜 月 
貌 ,温和 婉 媚 , 除 爱 她 的 夫 婚 外 ,还 爱 一 只 猎 儿 。 那 只 猫 儿 丰 
腹 伟 硕 , 洁 白 如 雪 , 双 目 圆 睁 似 洋 国 国 , 也 确实 可 爱 。 不 过 他 
们 此 次 回国 ,东西 已 融 得 不 少 ,这 位 西 友 夫人 因 信 任 菜 君 , 临 
行 时 要 把 这 只 猫 儿 暂 寄 他 家 里 抚养 ,等 她 回 到 中 国 来 时 表 来 
取 回 。 某 君 心里 觉得 西 人 家 里 的 一 只 猫 儿 , 女 主 人 要 天 天 蔡 
蕊 洗 涡 ,要 男 备 滋养 物 给 它 吃 ,维护 之 勤 , 生 活 之 洁 , 我 国 寻 常 
人 家 对 于 自己 的 “小 宝宝 ” ,相形 之 下 ,也许 望尘莫及 。 某 君 自 
己 一 面 这 样 暗 想 着 ,一面 就 拟 回绝 西 友 夫人 的 委托 。 但 转念 
之 间 ,又 党 谢 绝 有 点 难为 情 , 便 随 口 答应 了 上 下来。 

末 媳 的 家 里 虽 是 上 海 一 个 有 名 的 世家 ,但 从 曾祖 到 今 未 
分 拓 过 ,当然 是 一 个 人 口 壹 多 ,男女 仆 役 嘲 杂 的 世界 ,四 五 十 
人 同时 住 在 一 个 屋子 里 面 ,四 五 十 人 同时 吃 一 个 锅 里 烧 的 饭 ， 
在 这 种 环境 之 下 ,就 是 他 个 人 的 子女 也 难得 很 周到 元 分 的 爱 
护 生 活 , 不 要 说 一 只 小 小 的 猫 儿 。 所 以 那 只 猫 离 开 女 主人 幅 
峙 之 后 , 初 则 因 许 多 人 的 好 奇 作用 ,你 拉 一 下 ,他 摸 一 下 , 亲 得 
它 日 无 宁 峰 ,后 来 许多 人 新 渐 的 大 了 , 便 没 有 人 去 理 它 ,有 一 
天 不 知 晨 的 从 窗 上 跌 了 下 去 , 葛 一 失足 成 了 千古 恨 , 驾 归 瑶 池 
去 了 。 某 君 在 事后 知道 了 , 昌 觉 得 愧 恼 ,但 事 已 至 此 ,以 为 一 
只 猫 儿 毕竟 小 事 ,与 它 女 主人 见面 时 多 道 几 声 娄 语 罢了 了 。 

今年 那 位 西 友 位 俩 假 满 回 到 中 国 , 亲 君 去 见 他 们 , 西 友 夫 
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人 一 见 即 问 起 猫 儿 怎样 , 某 君 只 得 假说 已 经 病死 了 , 依 原 定 的 
iP Ue VP Ae RK, ANA PE A ACR AB le FE Zr, SEAR IHR 
滚 ,好 像 打 断 了 的 一 果真 珠 , 某 君 觉得 出 乎 意料 之 外 ,大 发 其 
AR 西 友 夫人 了 吗 喝 着 问 他 道 … 你 为 什么 不 于 它 临 终 时 摄 一 张 
相片 ,让 我 仍 可 笛 遂 看 看 ?” 某 君 见 她 这 样 翡 愉 ,早已 慨 得 说 不 
出 话 来 , 定 一 定神 , 才 蔡 自己 出 了 一 个 主意 ,请 她 许 他 另外 买 
一 只 赔偿 她 ,她 不 肯 要 ,并 因此 难过 了 好 几 天 。 猫 儿 活 着 的 时 
候 , 受 这 样 一 位 美人 儿 的 温情 肾 意 ,能 否 知 觉 , 尚 不 可 知 , 况 在 
一 只 死 猫 ?不 过 她 这 样 一 往 情 深 , 倒 使 不 相干 的 旁观 者 为 之 
PES . 

某 君 见 此 情景 之 后 ,大 悔 当 初 不 该 贸 贸 然 的 答应 下 来 。 
倘 奉 他 不 答应 , 那 只 猫 儿 一 定 还 可 以 有 ”出 洋 的 好 机 会 ,就 是 
天 有 不 测 风 云 , 猫 ( 原 为 人 字 ) 有 旦 夕 祸 福 , 也 许 不 至 跌 死 ;就 
是 跌 死 ,也 不 必 某 君 觉 得 无 穷 的 抱歉 。 了 筷 老 夫 了 于 有 个 门生 叫 
做 有 了 于 ,他 曾经 说 过 “ 信 近 于 义 , 言 可 复 也 ", 义 者 事 之 宜 也 , 复 
者 践 言 也 , 目 料 可 以 竭尽 槐 薄 之 处 , 固 当 为 人 谋 而 要 忠 , 目 量 
实在 无 以 报 命 , 则 只 得 鞭 然 婉 谢 , 匆 经 然 诺 , 苟 不 谨 之 于 始 而 
虑 其 所 终 , 则 因 循 苟 且 之 间 , 将 不 胜 其 忻 来 悔恨 。 


( 原 载 1929 年 9 月 1 日 (4 生活) 周刊 第 4 卷 第 40 期 ,署名 编者 ,) 
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明哲 保 身 的 遗 毒 


a A lee ZY) SB Es MY ee a I a, 
it Vn TE #6 fis _E BK EE, ae LA a a A EE ASL fr 
别 个 乘客 的 东西 ,你 不 但 不 可 声张 ,并 且 要 赶紧 把 眼睛 往 劳 急 
FE , 装 作 未 曾 看 见 的 样子 , 免 他 对 你 怀恨 。 这 样 几 句 很 平生 的 
寥寥“ 训话 " ,很 可 以 表示 传统 观念 遗 下 来 的 “明哲 保 身 "的 精 

有 了 这 种 精神 浸润 充 偶 于 大 多 数 国 民 的 心理 ,于 是 大 多 
数 国 民 便 只 知 有 身 , 不 知 有 正 谊 公道 ,不 知 有 血气 心肝 ,不 知 
有 国 , 不 知 有 民族 。 所 以 当 八 国联 和 车 攻 破 和 京 津 时 ,顺民 旗 随 处 


其 戏 , 优 礼 迎 过 ;当天 津 尚 在 八国 联军 手 里 ,该 地 绅士 居然 歌 
功 颁 德 ,喜乐 喧 天 的 茶 送 芒 额 给 德国 将 帅 。 所 为 者 何 ” 亦 不 
外 乎 明哲 保 身 而 已 癸 ! 

对 外 存 着 这 种 明哲 保 映 的 态度 ,简直 只 要 这 条 狗 命 可 得 
义 辱 含 垢 活着 ,国家 尽管 受 侮 ,民族 尺 省 受辱 ,都 可 以 淡然 置 
之 ,泰然 安之 ,因为 这 种 人 所 求 者 只 不 过 明哲 保 号 而 已 用 ! 对 
内 存 着 这 种 明哲 保 身 的 态度 ,贪官 污 更 尽管 横行 ,武人 神 国 尺 
管内 乱 ,做 国民 的 却 尽 管 袖 手 劳 观 , 各 人 只 要 一 时 何 延 残 哨 ， 
Tt ZG AB As BE AP ARE AB ee AE WY FATE ALA, 
号 称 民众 口 百 ,只 要 极 商 单 的 做 几 句 模 校 两 可 不 春 边 际 不 痛 
ATER thie ary. rahi AS a. BE RY Ap PT 
HV) din fz ROE 4 VAS RLS AE te a Ue BBE , 亦 不 过 了 明 
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哲 保 身 而 已 侨 ! 

全 国 对 内 对 外 大 家 受 着 明哲 保 身 的 遗 毒 ,以 只 顾 目 己 一 
条 独 侣 的 苛 延 残 呈 为 唯一 宗旨 ,于 是 结果 如 何 ? 在 为 则 纵 任 
少数 人 之 倒 行 逆 施 , 研 伤 国 脉 , 兵 匪 过 地 ,民不聊生 , 死 于 天 灾 
音 动 辑 以 数 自 万 人 计 , 死 于 兵 袍 者 动 辑 以 数 十 万 人 计 , 这 种 死 
路 都 是 大 家 但 求 明哲 保 身 之 所 赐 ! Sr ene es 济南 之 
变 , 白 受 日 人 眉 杀 的 中 国 国 民 几 何人 ? 这 种 死路 至 少 也 是 大 
多 数 国 民 对 内 对 外 人 人 但 求 明 哲 保 身 所 直接 间接 酿 成 的 惨 
剧 | ! 

最 近 上 海 由 中 国人 开 的 大 光明 戏院 开演 侮辱 中 华 民 族 的 
有 声 电影 4 不 怕 死 》, 洪 深 先 生 激 于 义愤 ,当场 对 观众 演说 ,该 
院 总 经 理 中 国人 高 镜 清 先生 先 则 旷 使 其 所 亡 西 人 经 理 加 以 侮 
辱 殴打 , 继 则 传唤 其 所 导 西 捕 老 爷 加 以 拘捕 管 押 ,大 概 高 先生 
岂 是 深 明 中 国人 明哲 保 身 的 心理 ,自信 很 有 把 握 , 初 不 料 洪 先 
生 却 不 是 一 个 说 于 明哲 保 身 道理 的 人 1! 我 并 觉得 我 国 不 说 明 
哲 保 号 的 人 太 少 了 ,所 以 引起 上 面 所 说 的 一 大 拖 感触 ,以 为 做 
今日 内 忧 外 患 的 中 国人 ,应 该 人 人 养 成 不 怕 死 的 精神 ,为 主持 
证 Ee 公道 ,为 力争 国家 民族 的 采 誉 生存 ,就 是 一 死 也 心 甘 意 

: 其 实 做 今日 的 中 国人 已 经 生 不 如 死 , 就 是 这 样 的 死去 , 反 
he 和 同胞 。 我 们 要 人 人 镜 除 明 
折 保 身 的 遗 毒 ; 要 把 自己 个 人 的 生命 看 得 轻 , 所 属 民 族 的 荣 存 
pasa iy Se AN USE , fn] bt Ae? 

历史 上 杀身 成 仁 惊 慨 赴 义 的 志士 先烈 ,他 们 心性 里 最 缺 
三 的 成 分 是 :明哲 保 身 的 遗 毒 , 最 充分 的 是 不 怕 死 的 精神 一 一 
为 主持 正 谨 公 道 , 为 力争 国家 民族 的 来 党 生存 不 惜 一 死 的 精 
神 ， 我 国人 受 明 哲 保 身 的 遗 毒 太 多 了 ,四 万 五 千 万 国民 电 面 
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具有 这 种 不 怕 死 的 精神 者 能 渐渐 增加 行 于 人 , 即 中 国 起 死 回 
生 的 希望 能 渐渐 增加 在 二 程度。 


( 原 载 1930 年 3 月 16 日 《4 生活》 周刊 第 $ 卷 第 14 期 ,署名 心 水 。) 


-150. 考查 谈 人 生 


fi $l fh 


mK FS EO ae Be A BE, op AS AE BR SKE 
AN {AA BC, SU AY A ; 1 A oe a BF a A fo 
"ON AME. A if AY ARG ot Br FE Se A BE A A 
PRC, WL ea (A A TA ZR RAN SILA, A 
有 自己 懒 走 , 最 好 别人 也 不 要 走 ; 自 己 走 得 慢 , 最 好 别人 走 得 
更 慢 ; 自 己 干 不 好 ,最 好 别人 干 得 更 不 好 。 否 则 眼见 你 的 事业 
有 法 维持 ,甚至 有 法 发 展 , 往 往 妒 火 中 烧 , 非 立刻 看 见 你 摧残 
消灭 ,心中 实在 不 甘 ! 他 们 并 不 想 要 自己 的 事业 能 维持 ,能 发 
展 , 全 靠 自 己 努 力 , 决 不 是 靠 着 中 伤 别 人 而 能 达到 维持 自己 发 
展 自己 事业 的 目的 。 

在 这 种 倾 轧 中 伤 的 空气 之 下 , 倘 丰 自己 疫 有 坚定 的 主意 ， 
镇 定 的 精神 ,往往 吻 为 外 物 所 震撼 ,其 至 非 气 死 不 可 ,至 少 也 
使 你 心 灰 意 冷 ,一 事 不 能 办 。 曾 涤 生 兽 说 :大抵 任 事 之 人 BT 
ANKE A FS DCE, A Bim 0088, AB AAR AA Ail, A A 
UL SC mM 16 IE Bs IK SE A, BOW KR, Bees OF 
ZA, ETE Z BRT WN FR a A PA FE, Sd 9 Bai 
KZ BRA BRA”. BERT ALD fia IB 28 a, ARSE AD 
之 神往 


( 原 载 1931 年 3 月 28 上 日 646 生活》 周刊 第 6 卷 第 14 期 ,署名 看 杏 -) 


第 闻 时 论 劝 人 男 存 领袖 饺 ,但 实际 上 ,无 论 信 仰 何 种 主 
SM ,无 论 何 种 事业 ,总 不 绝 有 领袖 , 且 记 者 以 为 了 所谓 总 不 人 急 有 
领袖 ,不 但 在 事实 上 的 情形 如 此 ,和 且 为 事业 之 发 展 计 , 亦 应 如 
此 ,因为 我 们 心目 中 对 于 领袖 的 认识 ,不 是 把 他 个 人 的 地 位 和 
别人 所 处 的 地 位 看 得 有 何 贵 贱 高 下 之 分 ,不 过 是 他 所 人 负 的 责 
的 他 的 工作 特别 重要 ,也 许 特别 繁 亩 ,他 所 应 具 的 才 

掌 问 经 验 人 格 魄 力 眼 光 等 等 要 比 别 人 特别 的 产 格 ,然后 才 
oe LYE. :所 以 记者 不 
主张 无 条 件 的 基 视 领袖 , 作 一 概 抹 敏 之 论 ,但 也 不 愿 无条件 的 
提倡 领袖 和 欲 ,我 所 要 提出 的 要 点 是 :我 们 欢迎 坚 吾 里 绝 ,为 群 
众 谋 福 利 而 特 牲 目 我 的 领 字 ;我 们 要 打倒 养 草 处 优 目 私 目 利 ， 
刊 前 群众 利益 而 自 供 个 人 享用 的 领袖 。 前 者 的 领袖 不 怕 要 做 
者 多 , 愈 多 则 群众 的 福利 愈 有 进步 ;后 者 的 领袖 惟 求 其 少 ,不 
少 则 群众 的 福利 人 鳃 被 扒 残 。 

前 一 种 的 坚 闸 日 绝 的 领袖 ,其 实例 之 突现 于 我 们 脑 际 者 
Beit FA He. 甘地 是 世界 上 伟大 领袖 之 一 ,这 人 
ees {He HE BN ft AC 2, SB ACAE AS ES re TH WB 
FE KOR AL FL (er ae a Ae Be BE Ae YR LAG ABI EE 
sain - Fr a Nae 1 PS A or SA fa BR, Ay MOR So a er 1X UL 
ARE py a ta SO A. a Ce PRR LE ZA tt FE 
拌 队 者 如 何 , 但 多 PSL A A AS A A eT a fia) 
的 领袖 AD PE Se 9 A BR a LE RF WS De A A” 
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刊 前 自 肥 的 国家 里 面 , 有 减 无 增 , 有 益 于 群 和 而 励 损 于 众 , 是 极 
明显 而 无 得 说 明 的 当前 事实 。 这 样 的 领袖 僻 尽 管 珊 ,尽管 广 
播 而 影 从 ,对 于 群众 的 福利 是 绝对 有 利 而 无 害 的 ,可 以 断 襄 。 
所 以 我 们 主张 欢迎 ,不 患 其 多 ,而 患 其 少 

但 常人 对 于 领袖 的 认识 ,以 为 做 了 领袖 使 可 娃 到 特殊 的 
AM Fl] , SEE Te AY , 采 缠 万 贯 , 东 一 个 别墅 ,此 一 所 新 嘟 ,人 民 尽 
管 水 深 火 热 ,呼吁 无 门 , 而 所 请 要 人 贵人 者 , 骄 奢 淫 佚 , 挥 金 如 
土 。 此 种 自居 领袖 而 实 为 群众 之 释 贼 ,万 恶 之 代表 。 他 们 不 
但 自身 享 此 非 分 之 福 , 更 大 发 挥 其 宗法 社会 的 遗 毒 ,使 内 亲 外 
AM, Be BEE ,其 各 个 的 个 人 享用 , 骄 奢 淫 佚 , 挥 金 如 土 , 一 如 
其 所 倚 攀 的 罪魁 。 所 谓 领 袖 者 ,对 于 个 人 私欲 兽 欲 方面 既 有 
如 此 尽量 满足 的 机 会 ;而 狐 群 狗 党 只 须 徘 了 这 样 所 谓 领 袖 ,在 
他 们 各 个 私欲 兽 欲 方面 亦 有 如 此 尽量 满足 的 机 会 :于 是 在 个 
人 固 大 炽 其 领袖 饮 , 在 倚赖 此 个 人 以 达 其 各 自 目 的 者 , 亦 拥 护 

领袖 之 不 眼 。 这 种 贪 如 狼 , 狠 如 虎 , 卑 公 龄 龄 无 以 名 状 的 领 
袖 们 横行 授 帝 于 光天化日 之 下 ,无理 的 群众 万 如 水 之 益 深 , 火 
之 益 热 ,无怪 闻 领袖 之 名 而 痛心 , 见 领袖 之 多 而 却步 。 在 这 种 
变态 之 下 , 驴 人 纪 存 领袖 欲 ,为 二 百姓 多 留 一 线 生 机 ,我 们 不 
得 不 与 以 十 分 的 同情 ,因为 这 种 自私 上 自 利 的 领袖 是 我 们 所 要 
打倒 的 , 何 得 再 让 他 草 延 滋长 起 来 ? 

我 们 晓 奉 劝 现在 以 领袖 目 拓 的 要 人 贵人 们 ,你 们 尽管 嘴 
马上 喊 着 那么 多 好 名 词 ,说 得 天 花 乱 人 险 ,且慢 吹 , 请 你 们 先 把 
自己 闻 日 穷 仁 极 欲 的 享用 以 及 尊 亲 贵 不 平日 穷 警 极 欲 的 享用 
A —- AR ER te — Et! 


( 原 载 1931 年 8 月 22 日“ 生活) 周刊 第 6 卷 第 35 期 ,署名 心 水 -) 
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